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A ANGELO DE GUBERNATIS 


L'an dernier, au cours du tiède et doux hiver 
de Rome, votre amitié fervente me mit en contact 
vibrant avec l'élite de la jeunesse italienne. En 
prêtant l'oreille à ses pensées, en écoutant battre 
son cœur,j y retrouvait celte flamme de vie et d'en- 
thousiasme qui fait la gloire de votre race. Devant 
ces gracieux visages, au son de ces voix si fraî- 
ches, mon Rêve perdu semblait renaître et me sou- 
rire à travers leurs yeux, et l'Idéal lointain des- 
cendre comme un Génie aux ailes de lumière, du 
profond azur, vers les coupoles et les jardins de 
la Ville Éternelle. 

Je vous envoie mon Léonard en souvenir de ces 
jours inoubliables. Car, mieux que les ruines 
grandioses, mieux que les statues immortelles, ces 
cœurs vivants n’ont fait croire à la Renaissance 


Latine, dont vous êtes le courageux apôtre. 


Paris, octobre 1904. 
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Devant l'Etna. 


Il y a dix ans,je franchissais le détroit de Mes- 
sine, par un soir de décembre, rose comme une 
aurore et tiède comme un jour de printemps. Le 
vaisseau m’emportait vers l'Égypte, ‘aux sanc- 
tuaires ď’Orient, où dort, scellé sous la pierre,le 
secret de nos races et de nos dieux. Ah! qu'il 
frôlait gaîment les ondes bleues de la mer de 
Sicile, le beau navire!... Comme il fendait, impa- 
tient, l’écume blanche de Charybde et de Scyl- 


la!... Mais, dans le féerique passage où tant de 
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merveilles charmèrent mes yeux, une apparition 
sublime domina toutes les autres de son mystère 
et de sa majesté souveraine. Ce fut le formida- 
ble Mongibello, la montagne des montagnes, 
Etna « colonne du ciel», comme dit Pindare, 
colonne de neige, qui parfois se change en 


colonne de feu. 


Dès l’aube, aux îles Stromboli, j'avais vu ses 
côtes noires et son cône blanc se dessiner sur le 
profil aigu de la Sicile. Tout le jour le colosse me 
fascina. Les îles, assises sur les vagues comme 
des sirènes, les villes de Calabre qui boivent 
dans les flots, et Messine enfouie dans ses bois 
d’orangers, passèrent comme un songe. Mais le 
Titan demeurait immobile. Il grandissait à mc- 
sure que nous approchions. En vain se déroulait 
la ceinture mouvante des golfes et des promon- 
toires, le volcan dominait tout, vallées profondes 
et pics hérissés,de sa masse impérieuse, couron- 
née d’un panache de nuages, comme si tout 
l'essor de l’île et tout le feu de la terre affluaient 
à sa pointe. 


Au coucher du soleil, le bateau, virant à l'Est, 


| 
Î 


-e M a. 


t : 


RÈVE CLEUSINIEN 5 


fuyait d’un sillage oblique vers la mer Ionienne. 
La Sicile fondait à l'horizon, mais le géant ne 
diminuait pas. Seul, il dessinait maintenant sa 
pyramide lointaine sur lor occidental, et laissait 
tomber d’une large coulée son manteau de laves 
dans la mer. Enfin l’Etna disparut dans la 
brume, mais, penché sur le bord du navire, je 
cherchais encore dans les ténèbres le Titan 


superbe et silencieux. 


Tel m'apparut ton génie, ô Léonard, quand 
je le contemplais de loin aux jours de ma jeu- 
nesse. Pareil à l'Etna parmi les montagnes, tes 
rivaux te virent solitaire, puissant, inaccessible. 
Ne cachais-tu pas comme lui un feu profond et 
mystérieux sous ta neige? D’où venait donc la 
lave dévorante qui brülait sous ta cendre? Quelle 
tempête intérieure couvait sous le calme trom- 
peur de ta force? — Ah! me disais-je, heureux 
celui qui saurait gravir sa cime et jeter un regard 
dans son gouffre! Quel frisson nouveau le sai- 


sirait sur la corniche de glace, dans le vertige 
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des vapeurs sulfureuses? Que verrait-il dans le 
cratère dévasté, dans la bouche noire d’où sor- 
tent des tourbillons de flamme et de fumée? Ne 
mourrait-il pas d'épouvante devant l’abime qui 
fait peur à l’aigle.. où plonge seul l'œil impassi- 
ble de l’azur ? 


Dix ans se sont passés, dix ans de labeur 
incessant, de combats intimes ou de luttes au 
grand jour pour l’Idéal auquel j'ai juré fidélité 
depuis que ma pensée est mûre et que mon âme 
a pris conscience de sa respiration..., etje foule 
enfin le sol de cette Sicile tant rêvée. 

Me voici à Taormina, nid d’aigle suspendu 
sur la mer lonienne, au flanc d’une chaîne vol- 
canique. Asile de lutteurs et d’exilés, ce Tauro- 
menium des Grecs et des Romains. Fière petite 
cité, forteresse élégante et montagnarde, moitié 
sarrasine et moitié féodale, où toujours souffla 
un vent de liberté. Car ici la brise du large se 


rencontre avec le vent des cimes. C’est ici que 


Timoléon vint méditer avant de détrôner le 


sw 
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tyran Denys, au temps où les trirèmes corin- 
thiennes luttaient, Victoires éployées à la poupe 
et à la proue, contre les lourds vaisseaux de 
Carthage. Ici Garibaldi, le libérateur des temps 
nouveaux, se reposa un jour avant de prendre 
son vol vers Reggio et vers Naples avec ses 
mille soldats volontaires, groupés par un héros. 


À vingt siècles de distance, la Sicile fut libre 
deux fois par ces cœurs intrépides en qui la 
bonté transfigura le courage. 


Aujourd’hui l'antique Tauromenium est deve- 
nue Taormina, tranquille ct merveilleuse sta- 
tion d'hiver. Deux portes, aux deux bouts de 
la ville, semblent, avec leurs tours crénelées, les 
entrées seigneuriales d’un château du moyen- 
âge, Dans la rue unique, les arcades maures- 
ques alternent avec les colonnes grecques encas- 
trées aux murs. Les fruitiers indolents nichent 
sous les pleins cintres des palais lézardés, et les 
femmes se peignent aux fenêtres gothiques. Des 
peintres fläncurs causent avec les marchands 
d’estampes et de poteries. Les barbiers dorment 
sur leurs chaises, devant leurs boutiques, et les 
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enfants déguenillés roulent pêle-mêle sur les 
dalles avec les chèvres et les chiens. Sur la petite 
place, près de la porte de Catane, bouillonne 
une fontaine. Aux quatre coins du grand bas- 
sin, des poissons, des sphinx, des sirènes de 
pierre vomissent une cau cristalline en de vieux 
bénitiers, comme si ces monstres païens vivaient 
en famille avec les mystères de l’église voisine. 
Car ici règnent les dieux de la Nature, la mer 
de l'Odyssée et les montagnes de lave sculptées 


par Vulcain. 


Taormina! — syllabes chantantes, voyelles 
musicales pour un lieu de retraite, de rêves, de 
perspectives infinies. Le balcon de ma fenêtre 
domine à pic le ravin, où grimpent en désordre 
les figuiers de l’Inde et les cactus sauvages. Sur 
la terrasse minuscule de la maison, les oranges 
mûres piquent de points jaunes les feuillages 
sombres. Dans les guérets fleurissent les violet- 
tes, grandes comme des cyclamens, les roses 
pâles et de jeunes narcisses aux yeux d'or, leurs 


blancs pétales repliés comme les ailes des 


colombes timides. À deux cents mètres, dans 
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l’abîme à mes pieds, les vagues blanchissent la 
plage. — Leur cadence a scandé ma pensée. — 
Et, devant moi, se dresse dans sa splendeur de 


neige la vaste pyramide de l’ Etna. 
X 
x X 


Lui de nouveau! — Il est près maintenant et 
plus redoutable que jadis, quand je fuyais sur 
les méandres mauves de cette mer si bleue... 
quand je fuyais, comme ce vapeur, là-bas, perdu 
à l’horizon. Depuis un mois, le géant est sous 
mes yeux. Il me guette, le vieux veilleur surgi 
au centre de la Méditerranée, lui qui fume tou- 
jours et ne dort jamais depuis un million d'an- 
nées. Tour à tour il m’attire et me repousse, il 
m’exalte et me terrasse. Que de fois, au cours 
de mon travail, je lai regardé! A l’aube, quand 
la mer se couronne d’une brume orangée, comme 
d’un cercle magique et que l’étoile du matin y 
tremble comme un diamant, l’Etna dessinait sa 
chape d’hermine sur un ciel sans tache. Le jour, 
il s’enveloppait d’un vaste manteau de nuages 


déchiré par les vents. Le soir, je le voyais se 
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dégager, mais sur sa tête planatent encore des 
nuées cramoisies, pareilles à des couronnes ou 
à des tiares. Parfois ces insignes se changeaient 
en blasons gigantesques, lions dressés soutenant 
dans lazur leurs armes flamboyantes. — Ainsi 
flottent les pensées sur la tête du créateur; ainsi 
ses créations s'enfuient de lui, pour quelque 


aventureux voyage — lorsqu'il les a enfantées. 


C’est en regardant le roi des volcans que J'ai 
tenté l’ascension de ton génie, ô Léonard. Oui, 
après les vignes et les olives, après les cendres 
ct les roches, après la mer de lave et l'océan de 
neige, j'ai cru atteindre ta cime et jeter un 
regard dans ton gouffre de feu. Et, de ce point 
vertigineux, la mission future du génie gréco- 
latin dans le monde m'est apparue en lignes 
lumineuses et grandioses. Ainsi doit apparaître, 
du haut de l'Etna, l’ile aux trois pointes, l'an- 
tique Trinakria, quand le soleil se lève derrière 
la Calabre comme un cône de pourpre et que 
toute la Sicile sort de la nuit bleuâtre avec ses 
mille pointes d’or. 


Ou bien n’était-ce qu’un mirage, pareil à ceux 
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qui troublent les voyageurs, au dire des guides, 
quand l'orage les surprend à mi-côte et que le 
feu de Saint-Elme les enveloppe au milieu d’un 
tourbillon de grêle? — Toi, seul, pourrais le 
dire, ô maître... Mais voici mon œuvre, voici 


ma vision de toi! 


Vers Eleusis 


Dans ton effort prométhéen vers la Science 
et la Beauté, tu t’arrêtas devant le Sphinx-Na- 
ture pour le déchiffrer et tu cherchas, à ta 
manière, la route d’Éleusis, où se résolvent les 
grandes énigmes. 

Et toi aussi tu fus une énigme pour ton siè- 
cle comme tu l’es pour le nôtre. Mais tandis que 
tes contemporains te regardèrent passer avec 
froideur et méfiance, nous nous sentons attirés 
vers toi par une affinité secrète et par une sym- 
pathie irrésistible. C’est que la lutte profonde, 
qui partagea ton esprit ct déchira ta vie, est celle 
aussi qui partage et déchire la nôtre : — la lutte 
de la pensée et de l'âme, le conflit de la science 


et de la foi. 
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De là l'immense écart, la solitude irrémédiable 
? 


entre toi et tes émules. 


Michel-Ange, ton rival heureux, ton ennemi 
personnel, vécut tranquille dans la lettre du 
dogme catholique et mourut à labri de Saint- 
Pierre, dont, fier titan au service des papes, il 
maçonnait la coupole. Créateur plus fécond, 
penseur moins profond, artiste moins subtil que 
toi, il meut à lutter qwavec le monde, jamais 
avec lui-même, et ne connut ni les abîmes de 
ta détresse, ni les rayons merveilleux qui sillon- 
nèrent tes ténèbres. — Raphaël, enfant divin, 
cœur d’ange dans un page d’Ombrie, vécut heu- 
reux au sein de son rêve platonicien, où les 
déesses se joignent aux madones, où les sages 
d'Hellénie conversent avec les Pères de T Église. 
— Le Corrège ne sortit pas de sa voluptueuse 
extase, où l’Olympe et le Paradis se fondent en 
visions douces et fulgurantes. — Quant au groupe 
innombrable des précurseurs et des épigones, 
primitifs ou décadents, mystiques ou sensucls, 


sérieux ou mondains, légion diverse et char- 


mante, ils vécurent, ils sculptèrent, ils peigni- 
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rent selon leur foi ou leur caprice, au gré des 
passions et des songes, sans connaître la grande 


lutte, sans soupçonner le grand problème. 


Toi seul, ô Léonard, tu as connu ce problème, 
tenté cette énigme, combattu ce combat. Oui, 
toi seul, en ces jours de vie fougueuse et déchaï- 
née, tu connus la lutte prométhéenne entre Ja 
Terre et le Ciel, parce que tu aimas le Ciel et la 
Terre d’un égal amour. 

Un jour tu rencontras Monna Lisa, la Muse- 
Magicienne, amante sublime et troubleuse d’à- 
mes, la femme capable de tout le bien — avec 
l'Amour, — de tout le mal — sans lui. Une 
femme? non, la Femme complète, puissante, sub- 
tle et terrible, tendre et cruelle, ange et démon, 
la Femme, miroir de l'Ame du monde, prisme 
changeant en qui se reflète et se joue la grande 
Énigme. — Tu t’arrêtas devant Elle, fasciné, 
attendri, exalté... et tu la peignis. Mais tu ne 
voulus pas aller plus loin. Devant le mystère 

bouleversant, tu reculas comme devant cette ca- 
verne sombre dont parle un de tes manuscrits, 


où le désir te poussait en avant, mais où la peur 
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te retint. Tu la quittas. Elle mourut peu après, 
et toi tu partis pour lexil, emportant son image 
peinte par toi. Elle ne te quitta plus. Sur ton 
lit de mort, tu la donnas à ton gracieux protec- 
teur, le roi de France, qui nous a légué ton 
chef-d'œuvre. Ta Monna Lisa règne maintenant 
au Louvre sous le nom de La Joconde. Ses 
amants, illustres ou obscurs, se renouvellent 
d'âge en âge. Leur nombre est légion. Elle a ses 
prêtres, son culte ct ses mystères comme une 
divinité. — Mais qui donc a déchiffré son âme? 

Voilà tout ce que l’histoire nous dit de la 
grande aventure de ta vie et de ta mystérieuse 
Amante. Deviner ce qui s’est passé en Elle et en 
toi pendant cette rencontre et après, la peindre 
en lumière sur le fond fauve et sombre de l’épo- 


que — c’est tout mon drame. 


+" + 
L'œuvre achevée je repense à ces choses, cou- 
ché dans un pré, sous les amandiers en fleurs. 
Les troncs argentés, aux fines nervures, brillent 


au soleil. Ils n’ont pas encore de feuilles, mais 
P ) 
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leurs fleurs innombrables forment sur ma tête et 
tout autour de moi des bosquets de gloriettes 
légères et transparentes, treillis de roses étoi- 
lées. À travers ces guirlandes et ces couronnes, 
Japerçois le double azur de la mer et du ciel, 
striés d'argent, et, comme une buée vaporeuse, 
la côte d'Italie. Sous moi, villas sur villas, ter- 
rasses sur terrasses, pins parasols et bouquets 
de palmes, jardins d’orangers où, sur la même 
branche, les fruits mürs poussent avec les fleurs 
parfumées. Plus bas, les lacets de la route et la 
presqu'île sauvage et nue du cap Andrea, qui 
s'avance dans les flots avec sa chapelle abandon- 
née. Enfin les écueils, où les vagues écument et 
bondissent. Il est midi; la tramontane souffle 
fraîche et vive, l’Etna brille de sa blancheur 
immaculée. Sa base féconde porte des vignes, 
des villes, des villages, des clochers par centaines. 
Plus haut, de noirs pitons se hérissent dans la 
neige. Au sommet lesarêtes reluisent, et la fumée 
du cratère, que le vent replie sur sa crête, semble 


un cordon de perles sur un diadème d’argent. 


Plus doucement, à cette heure, mon àme 
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recueillie se mêle aux parfums de la terre, à la 
brise marine, à l'âme de la lumière. Sérénité 
triste... suprême apaisement.. ma tâche est 
finie. 

… Mais libres sont les espaces. ouvertes les 
routes de la mer... ct la Grèce est là-bas... O 
Léonard et vous, Monna Lisa, conduisez-moi 


vers Eleusis! 


Adieu. 


Le soleil s'incline sur l'Etna; c’est le jour de 
l’adieu. Lentement je gravis le chemin qui gagne 
le théâtre grec, dressé en vigie, sur le haut pro- 
montoire, au-dessus de la ville et de la baie de 
Taormina. Par un large escalier, j’atteins la troi- 
sième précinction et la terrasse du pourtour,qui 
porte encore les ruines du portique à deux rangs 
de colonnes, les unes debout, les autres écrou- 
lées. 

Je m’assieds sur les hauts gradins de Pamphi- 
théâtre creusé dansle roc. L’herbe y pousse drue, 
mais quel spectacle! Une ruine vivante, qui évo- 


que et suscite cncore son passé. 
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Au fond de la vaste conque, l'arène de Por- 
chestre. Plus loin, la scène avec sa colonnade, et, 
par la brèche du milieu, l’harmonieux, l'immense 
paysage. La ville accrochée à la montagne, l’Etna 
tout entier et la fuite des côtes jusqu’à Syracuse. 
Si majestueuse dans sa grâce est la courbe des 
deux premières anses qu’on dirait deux plumes 


d’aigle tombées aux pieds du volcan. 


Et telle est la magie du soleil couchant qui 
fouille les pierres, qui chauffe les briques et colore 
les marbres qu’un instant j'ai cru voir un spec- 
tacle d'il y a deux mille ans. J’ai vu amphi- 
théâtre bouillir comme une cuve d’un peuple tu- 
mullucux. J’ai vu, sous le vélum bariolé, que per- 
cent çà et là les flèches du soleil, la tribune des 
Vestales, les magistrats en cercle au bas de l’hé- 
micycle, les chevaliers sur les gradins, et plus 
haut, sous les portiques, le peuple grouillant et 
grondant comme une mer. Jouait-on une tragédie 
aujourd’hui perdue ? je lignore ; mais la flûte 
sonore et les cymbales frémissaient. Tout à coup, 
parut sur [a gauche le char des Bacchantes à 


demi vêtucs de peaux de panthères. 
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Possédées par le dieu, elles envahirent la 
scène dans un désordre lyrique Aussitòt les 
blanches prêtresses d'Apollon sortirent du tem- 
ple de droite. Leurs gestes graves, leurs voix 
mélodieuses calmèrent peu à peu la danse superbe 
de leurs sœurs en délire. Alors un mugissement 
de foule courut sur le pourtour, sa vague roula 
du haut en bas de l’entonnoir pour remonter en 
un cri prodigieux et retentir jusqu’à la cime des 
montagnes. Et les mille cris de la foule ne for- 
maient plus qu’un seul cri, le cri de tout un peu- 


ple saluant la Vie et la Beauté. 


Mais le soleil a disparu... et tout s'évanouit 
en une seconde. Maintenant l'ombre a rempli le 
théâtre et je ne vois plus que gradins déserts, 
murs troués, monceaux de granit et colonnes 
tronquées, couchées dans l'arène, comme les 
cadavres sur un champ de bataille. 

Symbole tragique de mon rêve d'art. 

Pour mon beau songe, hélas ! point d'asile. 
Car, en ce temps de doute et d'épreuve, il n’est, 
pour un tel dessein, ni temple, ni chœurs, ni 


prêtres, ni prêtresses. Nulle voix vivante ne fera 
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vibrer mon verbe enflammé. Le tourment divin 
et la joie sacrée n’auront duré que ces jours 
rapides. 

Léonard, Lisa, Liéto, Jéromine, doux maîtres, 
chères compagnes, il faut vous dire adieu. Vous, 
qui fûtes pour moi vivants et sonores, vous n’ê- 
tes déjà plus qu'un groupe d'ombres fuyantes et 
diaphanes. Déjà vous planez dans d’autres sphè- 
res. Je vous salue donc une dernières fois, ô fiers 
génies, esprits bienfaisants, derrière lesquels je 
pressens des esprits plus puissants encore, et je 
vous remercie de m'avoir tendu le cordial sau- 
veur aux heures amères. 

Voici venue l'heure de l’adieu. Qu’aucune 
faiblesse, qu'aucun vain regret n’en trouble la 
solennité. 

Mais, puisque j'ai sculpté mes blanches visions 
sur mon désir vaincu, comme des statues de 
marbre sur un champ de laves refroidies, que 
l'Idée immortelle — ressuscitée par un autre — 
rejaillisse un jour, plus libre et plus pure, de ce 
tombeau — profond... et muet. 


* 
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De mon balcon, je donne un dernier coup 
d'œil à la côte, à la montagne et à la mer. Taor- 
mina éteint ses feux dans la nuit calme. Plus un 
bateau sur l’eau sans bornes où s’avancent en 
masses d'ombre les grands promontoires. Si 
la terre se couvre de ténèbres, le firmament 
scintille. 

De la ravine monte encore la voix de la mer, 
sur un rythme lent, qui ressemble aux baisers 
donnés dans le rêve, aux baisers qui renaissent 
de leur désir inextinguible et suave. Parfois un 
silence... etla mélodie se fait lumière, vibration 
d'astres... Puis, un sanglot de abime... et le 
chant des vagues se continue, de récif en récif, 
de rivage en rivage. Taormina, son passé, son 
histoire, son théâtre, redevenus lointains, s’ef- 
facent dans l'oubli. Le spectre de Etna paraît 
la cime d’une planète morte. 

Seul, le ciel est vivant. Car, magnifique, domi- 
nateur, le bras levé, le glaive au poing, Orion 
flamboie au zénith et palpite sur le voile 


ondoyant de la Voie Lactée. 


Taormina, mars 4904. 
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} DRAME EN PROSE EN CINQ ACTES 
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PERSONNAGES 


LÉONARD DE VINCI. 
| RuGGiEno, sculpteur } 
Litto, peintre f 
| BaLrtuassanr, l’alchimiste. 
| 


ses élèves. 


FanraxikIO, gamin de 14 ans, serviteur de Léonard. 

Lupovic Sronza, dit le More, duc de Milan. 
( Gioconpo, riche propriétaire et marchand de bœufs. 
| Monsa Lisa, sa femme. 
Béatrice D'Este, duchesse de Milan. | 
LucreziA Cnivezzr, dame d'honneur et sa cour. | 
JérnomxE MErLINI, une orpheline. | 
SIDONIA, fille de l'Alchimiste. 
| Lr PAGE RICCIARDETTO. 

Un Fronexrix, membre de la Seigneureric. 

UN HÉRAUT D’ARMES, du roi de France. 


| Seigneurs et dames de la cour de Ludovic le More, | 
musiciens, poètes, artistes. 


DÉCORS 


Aux 1°" et dernier actes, l'atelier de Léonard à Milan. 

Au 2c acte, une salle de fête au chäteau des Sforza, à 
Milan. 

Au 3: acte, la terrasse d’une villa près de Florence. 

Au 4t acte, chambre à coucher d'un castel dans Îles 


marcmmes. 


Epoque entre 1500 el 1216. 
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LEONARD DE VINCI 


ACTE PREMIER 
L'ATELIER DE LÉONARD A MILAN 


Salle d’un ancien couvent, occupée par le maître et 
décorée à sa fantaisie. Au fond, une arche en ogive ouvre 
sur une galerie gothique : c’est le promenoir de l’ancien 
cloître. — On aperçoit le jardin à travers les premières 
arcades qui se perdent obliquement vers la droite, — Des 
deux côtés de la galerie, dans le mur,deux hautes fenêtres 
gothiques condamnées et transformées en niches. Dans 
celle de gauche, statue en marbre de Vénus sortant de la 
mer; dans celle de droite, un Mercure avec le caducée. — 
Dans l’ogive au-dessus de Vénus, vitrail en couleur, qui 
représente un dragon ailé en forme de lézard gigantes- 
que, d’un jaune fulgurant sur fond de pourpre. — Dans 
ogive au-dessus de Mercure, le Christ attaché à une 
colonne et flagellé par des soldats romains, 

Dans le mur latéral de gauche, une large baie, à cintre 
bas, donne sur le laboratoire de Léonard. On y entrevoit 
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confusément des alambics, un grand bocal renfermant des 
serpents, des instruments d'optique et un crocodile em- | 
paillé. A l’entréc un petit fourneau. Au-dessus de la baic, 

une grande rondache accrochée au mur. Elle a la forme 

d’un bouclier convexe. On y voit peinte une tête colossale 

de Médusc avec chevelure de vipères hérissées ; face ma- 
jestueuse et regard terrible. 

Dans le mur latéral de droite, petite porte élégante, 
précédée de trois marches. Deux colonnettes corinthicn- 
nes soutiennent la voussure ouvragce. Cette porte donne 
dans la bibliothèque. Sur l’arcade en plein cintre, une sta- 
tuctte de l’archange Michel perçant le dragon de sa lance. 
Au pied de l’escalicr, un globe en carton fixé dans un cer- 
cle, entre quatre piliers de bois. Il représente unc partie 
du ciel étoilé avec les figures du zodiaque peintes en bleu. 

Au second plan de la scène, un peu vers la gauche, 
grande table en bois sculpté avec des fauteuils Renais- 
sance. On y voit, dans un grand désordre, maquettes, 
masques de cire, portefeuilles à dessins, rillettes, ébau- 
choirs, pinceaux et pots de couleurs. 

A côté de la table, exactement au milieu de la scène, 
un petit guéridon, qui supporte un grand aigle empaillé, 
aux ailes étendues. 


SCÈNE PREMIÈRE 
RUGGIERO, LIÉTO, FARFANIKIO 


Au lever du rideau, on voit à gauche Ruggiero, armé 
d’un ciscau, ct travaillant à grands coups de marteau à 
une statue qui représente un esclave lié de cordes. — 
Devant lui un dessin étalé sur un chevalet. 


A 
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A droite, Liéto dessine avec attention une tête d'ange 
sur un carton d'après un tableau disposé devant lui sur 
une chaise. 


FARFANIKIO, gamin de 14 ans, qui porte une 
toque de velours et un veston élégant sur une 
chemise dépenaillée. les gestes d’un rôdeur 
de rues et la mine futée d'un page. Il entre 
par la galerie,un panier à la main,et chante 
d'une voix claire : 

Le papillon vole à sa fleur, 
Le cavalier court à sa dame; 
L'homme tourne autour du bonheur... 
Le phalène — autour de la flamme. 
(Il s'assied sur un tabouret bas, près du gué- 
ridon, et pose le panier par terre devant lux.) 
Voilà { notre diner, une merveille ! 
RUGGIERO 
De quoi mourir{de faim, j'en mets ma main 
au feu. 
FARFANIKIO 


Regarde un peu. (I sort les objets du panier 
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et les montre.) Du pain de la campagne qui sent 


le blé mûr... des œufs pondus de ce matin... 


du riz blanc comme la neige... 


RUGGIERO, S approchant. 


C’est tout? 


FARFANIKIO, {ut montre un grand cornet en 

papier. 

Des grains de maïs beaux comme le soleil. (ZZ 
les tamise entre ses doigts.) Des figues qui 
fleurent le miel. (ZZ les flaire.) Et des raisins 
cueillis au Paradis. (77 les suspend au-dessus 
de sa bouche ouverte.) Etes-vous content, mes- 
sire Ruggiero? 

RUGGIERO 
Mais c’est un diner de moines en carême. 


Quoi, pas un lièvre, pas une grive? 


FARFANIKIO, Se lève et prend un air grave. 


Vous ne savez donc pas que le maître ne 
mange jamais de viande? Il protège les bêtes et 


prétend que c'est mal de les tuer. 
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RUGGIERO, & part. 
Une de ses manies ! (Maut.) Alors, c’est bien. 


Jirailà la taverne. (// retourne à son travail.) 


FARFANIKIO 


Oubliez-vous que nous célébrons le jour de 
naissance du maître? (Réêveur.) Un grand jour 
pour lui !... (Mystérieusement.) Savez-vous ce 
qu’a dit messire Balthassar, qui sait l’astrologie ? 
(Avec une emphase convaincue.) « Si dans Fan- 
née nouvelle le sublime Léonard passait du cer- 
cle de Mars au cercle de Vénus, il échapperait 
à l’ombre de Saturne et monterait jusqu’au 


trône de Jupiter! » 
RUGGIERO 


Sais-tu seulement ce que tu dis ? 


FARFANIKIO 
Non, mais cela sonne comme du bonheur et 
chante comme une victoire. Et puis le grand 


secret du Maître, que vous ignorez, moi, Je le 


devine... 


LÉONARD DE VINCI 


RUGGIERO, avec impatience. 


Ah! parlons-en de son secret. Moi, je wai pu 
le lui arracher. Déjà je regrette d’avoir quitté 
Michel-Ange pour suivre Léonard. Car Je n'ai 
Tien appris chez ce magicien fameux. Voilà un 
an qu’il me fait modeler des statues d'après ses 
dessins au lieu de me faire travailler d’après 
nature. Toutes les œuvres qu'il n’a pas la pa- 
tience d'exécuter lui-même, il me les fait sculp- 
ter. Aux yeux du duc de Milan et de la posté- 
rité, elles porteront son nom et moi j'aurai 


travaillé pour rien. 


LIÉTO, dessinant. 


Tu es injuste, Ruggiero, le maître t’estime 
pour ta force. Il veut l’assouplir avant de la 
libérer, Léonard de Vinci est le plus généreux 
des hommes. Quand je suis venu de Parme, 
presque en haillons et mourant de fatigue, frap- 
per à sa porte, je lui ai dit : « J’avais un père 


riche, des maîtres savants, une fière patrie, j'ai 


tout [quitté pour venir à vous, car vous êtes un 


S 
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maître selon mon cœur. » Il ma regardé long- 
temps de son œil perçant et doux, puis il m'a 
dit : « Cest bien, mon fils, ma maison sera la 
tienne. » Alors il ma ouvert les bras, sa science 
et son génie. El ce génie est aussi vaste que le 


monde. 
RUGGIERO 


Peut-ĉtre; mais sa science et son génie se 
jouent de mauvais tours l’un à l’autre. Je lui 
reproche de commencer mille choses et de n'en 
achever aucune. Sa curiosité est sans bornes, 
comme son orgueil. Il veut embrasser l'univers 
et mourra sur la paille. Que ne veut-il pas être? 
Peintre, sculpteur, architecte, géologue, opti- 
cien, alchimiste, observateur de météores et 
fabricant de machines à voler... Que sais-je 
encore?.. En ce moment il peint la Sainte Cène 
au couvent de Sainte-Marie-des-Gràces. 

LIÉTO 

Son chef-d'œuvre. 


RUGGIERO 


Incomparable, est-ce que je le nie? Mais 
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parions qu'il naura pas le courage de le terminer. 
LIÉTO 
Par respect pour son idéal. 


RUGGIERO 

J'appelle ce respect : impuissance et lâcheté. 
Quand jai vu Michel-Ange pour la dernière 
fois, il équarrissait le bloc formidable d’où 
devait sortir son David géant. Les éclats de mar- 
bre jaillissaient autour de lui comme des éclairs 
blancs. Il ne répondait à mes questions que par 
des propos railleurs. Ah ! il se moquait de moi 
le rude Cyclope, et quand je sortis il me cria : 
« Ruggiero, concentre-toi ou meurs! » Il avait 
raison, le Titan. Léonard se disperse; il en 
mourra. Moi, je veux vivre et créer. — Quant 
à ce grand secret dont il nous parle sans cesse, 


il ne le connaît pas lui-même. 
FARFANIKIO 
Et si ce secret était une femme? 


RUGGIERO 


Tu dis? 
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FARFANIKIO 


Je ne sais rien, mais je soupçonne. Vous rap- 
pelez-vous qu’il y a un an le maître guérit de 
la folie une jeune orpheline, la fille d’un capi- 
taine du duc de Milan? 


RUGGIERO, $e rapproche curieusement, 


Oui, je me souviens de cette histoire. 


FARFANIKIO 


Elle s'appelait Jéromine Merlini, une fille 
noble et courageuse. Elle suivit son père au 
siège de Bergame, malgré sa défense, pour por- 
ler secours aux blessés. Après l'assaut, elle 
assista aux horreurs du massacre et voulut 
défendre les assiégés contre la fureur des sol- 
dats, mais en vain. Sous ses yeux, une jeune 
et belle femme essayait d’attendrir un lansque- 
net brutal en lui montrant son petit enfant. 
Mais le lansquenet tua le pauvret, et puis, ivre 
de sang et de luxure, le misérable se rua sur 


la femme et l’emporta hurlante dans ses bras... 
3 
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Ce qui s’est passé après, je l'ignore, mais d’a- 
voir vu cela, Jéromine devint folle. 
RUGGIERO 
Alors ? 
FARFANIKIO 
Son père était mort dans l’assaut. Le duc fit 
appeler notre maître, qui est médecin à sa ma- 
nière. Eh bien, en quelques semaines, il guérit 
la jeune fille de sa folie, par la paroleet leregard . 
Il y passait de longues heures. Le duc constitua 
une dot à Jéromine et nomma Léonard son 
tuteur. 
RUGGIERO 


Et maintenant? 


FARFANIKIO 
En attendant qu’elle se marie. elle vit au cou- 
? 


vent, chez les sœurs Minorites. 


RUGGIERO 
Elle est belle ? 


FARFANIKIO 


Comme une Madone, mais fière... 


m 
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RUGGIERO 


FARFANIKIO, aussant les épaules. 


| 

Maître Léonard veut l’épouser ? 
Est-ce que le maître a le temps de penser au 

mariage ? Tu n’y es pas, Ruggiero. Elle va venir 

ici tout à l’heure pour offrir ses souhaits au mai- 

tre à son jour de naissance. Il veut vous la pré- 


senler... à vous et à Liéto. 
RUGGIERO 
Vraiment ? 
FARFANIKIO 
Lui-même l’a dit. Commences-tu à compren- r 
dre ? ; 
RUGGIERO, rêveur. j 


Tiens... ce sera drôle. 


n a aa em pe 
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SCÈNE II 


LES MÊMES, LÉONARD 


Grande barbe et longs cheveux dorés. La physionomie 
du portrait des Uffizi à Florence ; tête de mage où une jeu- 
nesse mystérieuse rayonne à travers une maturité måle. 
Toque de velours noir sans ornement et casaque noire 
tombant jusqu'aux genoux. Grand manteau rouge foncé à 
plis droits. Il marche à pas lents, d’un air grave, ct dépose 
sa boìte à couleurs sur la table, puis, sans regarder per- 
sonne, il s’assicd près du globe céleste où il s’accoude. Les 
élèves travaillent. Farfanikio observe le maître de luin. 


LÉONARD 
Encore un jour de perdu. O tête du Christ, 
visage de l'homme divin, ton sourire ineffable 


échappe à mon pinceau... je ne t’achèverai 


jamais! 


— A 
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FARFANIKIO, gui sest approché, tourne par der- 
rière autour du globe, se penche par-dessus 
et murmure à voix basse : 


Maître, Jéromine doit venir. Faut-il l’avertir ? 


LÉONARD, sorlant de sa réverie. 

Non, laisse-la venir. (ZZ se lève.) Allons, elle a 
sonné l’heure du grand renoncement. Il faut dire 
adieu à la douce chimère, à l'ivresse de l’art 
sublime et décevant. (// s'approche de la table.) 
Mes amis, or ça, plus de labeur. Qu’un peu de 
Joie vous délasse à mon jour de naissance. Mon 
fier Ruggiero, ton marteau a la fièvre, mon doux 
Liéto; ton crayon languit. Venez ici, j’ai des cho- 
ses grandes à vous dire. (Léonard s'assied près 
de la table ; Ruggiero et Liéto, à quelque dis- 
lance.) Quand tu vins à moi, Ruggiero, tu medis: 
«Michel-Ange m’a chassé de son atelier. Voulez- 
vous me prendre à votre école pour que j'essaye 
de légaler? » Cette audace me plut. Je tai 
enseigné ce que je sais en sculpture, l'énergie du 
mouvement et la souplesse du modelé. — Toi, 


Liéto, tu mas dit : « Je voudrais peindre les 
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âmes dans les yeux et les visages. » Je lai 
répondu : « C’est un mystère, nous chercherons 
ensemble. » A l'un comme à l’autre j'ai donné 
tout ce que le savoir du maître peut communi- 
quer à l'élève. A vous désormais de vous accom- 


plir et de marcher seuls. 
LIÉTO 
Maître, vous nous abandonnez? 
LÉONARD 
Non, mais je vous quitte. 
LIÉTO, avec un geste de surprise douloureux. 


Ah?... 


LÉONARD, sort de sa casaque une lettre quiporte 


un grand sceau rouge. 


Voyez cette lettre et le lys rouge à son sceau. 
Elle est de Messire Soderini, gonfalonier de la 
République de Florence. Aunom de la Seigneu- 
rie, il me supplie de rentrer en Toscane et de 


sauver sa capitale. Il s’agit de construire un 


canal pour détourner l’Arno de son cours et de 
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ruiner Pise, notre ennemie. Le grand conseil de 
la ville réclame de moi cette œuvre grandiose. 
Il m'offre, en plus, un grand laboratoire pour 
mes expériences, avec trois mille ducats d’or 
par an. 
LIÉTO 
Vous avez accepté? 
LÉONARD 

L’envoyé venu hier repart demain, et ma 
réponse sera : oui! (Zréto baisse la tête.) Ah! 
ce n'est pas l’argent qui me tente, ni même Ja 
gloire. Moi aussi j'ai atteint ma limite. Me voici 
au seuil du grand mystère. La porte ouverte 
s’est refermée brusquement. Le grand Léonard 
cessera de peindre à compter de ce jour pour se 


vouer — à la science seule. 


LIÉTO 
Et que vont devenir vos moulages, vos 
tableaux commencés, vos dessins innombra- 
bles! 


LÉONARD 


Je vous les laisse. 
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RUGGIERO, avec un geste d'avidité qu’il réprime 


à peine. 


Quoi ? maître, vous nous permettriez de fon- 


der une école ici, après votre départ? 


LÉONARD, d'un ton sévère. 
Mais... vous en fonderez une en continuant 
la mienne! 
FARFANIKIO 
Mais moi, maître, tu m'emmènes, n'est-ce 
pas ? 
LÉONARD, le caressant. 


Certes, Farfanikio, comment te quitterais-je, 
mon petit Mercure, mon papillon volage, toi 


mon désir vivant? 


FARFANIKIO, se Met à danser de joie. Il saisit 
une mandoline sur la table et en tire des 
arpèges frémissants. 


Et quand m’apprendras-lu la musique? Car 


tu me l’as promis, tu sais ! 
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LÉONARD, subitement grave. 


Quand laigle humain montera dans les airs 
comme un roi de l’espace. Je tapprendrai la 


musique, Farfanikio, quand je saurai voler! 


FARFANIKIO, leve sa têle vers le plafond. 

Une hirondelle!... Une hirondelle estentrée... 
Elle vole par ici... Elle a frisé la tète de Liéto... 
Elle bat contre les vitres... elle s’affole... Oh! la 
voilà prise dans l’aigle empaillé comme dans un 
filet. (ZZ la saisit et la regarde avec passion.) 
Elle ne bouge pas... comme son petit cœur bat 
vite... Je le sens trépider... Est-elle jolie! On 
dirait un petit navire au ventre d'argent .. Oh, 


ces yeux noirs qui jettent du feu! 


LÉONARD 
Ne lui fais pas de mal! (77 prend l'hirondelle 
avec précaution dans sa main et la regarde 
avec tristesse.) Divin oiseau, âme vivante, souf- 
fle de Dieu, créature adorable, en toi palpite le 


mystère du monde, la puissance du vol — tout 


ce que je cherche — et je ne puis saisir ton 
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secret!... Je pourrais t’écraser en refermant la 


main, mais t’imiter, hélas! non. 
FARFANIKIO. 


Attache-lui un fil à la patte... et nous l’éludie- 


rons. 


LÉONARD 

Non ; elle en mourrait. ({! s'approche de la 
porte du cloître, étend le bras et ouvre la 
main.) Cœur de feu, flamme ailée, sois hbre, et 
retourne à ton ciel! 

(L'hirondelle senvole, Léonard se rassied 
près du globe, d’un air soucieux...) 
FARFANIKIO, qui a suivi l'oiseau dans le jardin, 

revient en courant. 


Maître... Jérominel! 
LÉONARD, pensif. 


C'est bien... Je ne puis gouverner l’hirondelle. 


Voyons si je saurai guider le cœur d’une vierge. 


+. 


SCÈNE III 


LES MÈMES, JÉROMINE 


Elle apparaît avec une sœur converse de l’ordre des Mi- 
noriles qui se retire dans le jardin du cloître à son entrée. 
— Jéromine est en robe blanche, très simple, à longues 
manches, la tête couverte d’une dentelle noire. — Cheveux 
épais en bandeaux massifs. — Elle porte à la main un 
grand lys blanc ct s'arrête au seuil de l'atelier. — Léo- 
nard marche à sa rencontre et lui tend la main. 


JÉROMINE 


Maître, meilleur qu’un père, mon sauveur, à 
votre jour de naissance je viens vous souhaiter 
la grâce d’en haut et l’accomplissement de votre 


désir suprême. 


LÉONARD 


Merci, Jéromine. 


LEONARD DE VINCI 


JÉROMINE 


Je ne suis qu'une pauvre orpheline; tout ce 
que jai me vient de vous. Avec mes pensées 
de jeune fille acceptez cette fleur solitaire, mais 


royale, qui pousse dans notre jardin. 


LÉONARD 

J'accepte les pensées, Jéromine; mais je ne 
suis pas digne du lys. Garde-le, mon enfant, 
qu'il orne les pieds du crucifix de ta chambre 
de vierge. (Il la prend par la main et lui fait 
faire quelques pas.) Mais ne crains pas d'entrer 
ici; c’est un sanctuaire aussi. C'est celui de la 
Science (17 montre le laboratoire); celui de la 
Pensée (il montre la bibliothèque); et celui de 
PArt. (/{ montre ses élèves. — Jéromine par- 
court atelier des yeux sans étonnement et avec 
assurance. — Elle regarde tour à tour le dra- 
gon du vitrage, la têle de Méduse, le St-Mi- 
chel, puis fixe sur les deux jeunes gens ses yeux 


tranquilles. — Léonard les lui présente.) Le 


sculpteur Ruggiero, Liéto le peintre, mes meil- 
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leurs élèves... Jéromine Merlini, ma fille adop- 
tive. (Is s’inclinent respectueusement.) Laissez- 
nous un instant. Jéromine et moi, nous avons à 
parler. 


(Ils se retirent des deux côtés.) 


RUGGIERO, Q part, sur le seuil du laboratoire. 
Éxquise, mais trop vertueuse. 
(Il sort.) 


LIÉTO, sur les marches de la bibliothèque, à 
part. 


Un ange attristé qui regarde la terre... L’om- 
bre de toute la souffrance humaine accable ce 
front, mais une musique céleste fait frémir sa 
chevelure... De quel monde inconnu descend 
celte vierge? 

(Il sort lentement. — Farfanikio prend son 


panier et sort par le fond.) 


LÉONARD, fait asseoir Jéromine et s'assied en 


face. 


Ma fille chérie, écoute-moi. J’ai pu te rendre 


à la vie, quand tu semblais vouloir la quitter et 
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que ta raison ébranlée s’égarait. C'est la plus 
belle de mes œuvres, la seule bonne peut-être et 
celle dont je suis le plus fier. Mais pour lache- 
ver, J'ai besoin de toute ta confiance, de tout ton 


dévouement. 


JÉROMINE 


Vous savez, maître, mon infinie reconnais- 


sance. Parlez... J écoute. 


LÉONARD, inquiet et fiévreux. 


A cette heure, ma vie se déchire en deux. 
L’angoisse me prend pour moi-même, pour mon 
œuvre, pour ma pensée... Dans un mois j'aurai 
quitté Milan pour Florence, qui m'appelle à de 
grands travaux. Tu resteras seule ici, et je ne 
pourrai plus veiller sur ta vie. Le duc Ludovic 
le More est trop absorbé par ses plaisirs et sa 
politique pour s'occuper de toi. C’est un prince 
magnifique, mais faible et débauché. Tu ne peux 
rester éternellement chez les sœurs. Que vas-tu 
devenir ?... (Jéromine reste immobile.) Songe 


qu'il faut pourvoir à ta destinée !... (Méme jeu.) 
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Si Lu n'y songes pas toi-même, il faut que j'y 
songe, moi, pour prévenir les plus grands dan- 
gers. Eh bien, Jéromine, veux-tu faire mon bon- 


heur et le tien?... Epouse l’un de mes élèves... 
(Elle fait un geste de surprise et de protesta- 


lion.) Oh, sois tranquille, tu choisiras. Ils ne se 
ressemblent pas, mais ils se valent... et, si tu 
pouvais en aimer un, il taimera fatalement, j'en 
suis sûr. Je me connais en hommes et en fem- 
mes. Tu es la plus pure des vierges, mais, par 
ta conscience et ta volonté, tu es déjà une femme 
fière et forte. Le jour où le feu divin s’allu- 
mera dans tes grands yeux limpides, Phomme 


foudroyé t’obéira docile. 


JÉROMINE, se déve, subitement agitée. 


Maître... pas cela... pas cela!..…. 


LÉONARD 


Enfant! je ne te demande pas de te décider 
sur l'heure. Tu reviendras pendant un mois, tous 
les jours... tu les connaîtras. (D'un ton décidé.) 


Et puis, tu seras heureuse je te le jure. Cent fois 
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tu m'as dit : « Maître, si je pouvais vous rendre 
ce que vous avez fait pour moi, mon unique vœu 
serait accompli. » Eh bien! tu le peux aujour- 
d'hui, Jéromine. En épousant un de mes disci- 
ples, tu travailleras à mon œuvre, tu m'aideras 
à fonder mon école, tu veilleras sur elle comme 
son génie protecteur. Peux-tu me refuser en- 


core? 
JÉROMINE, se prend la tête des deux mains; — 
elle semble hallucinée. 


Impossible! Impossible !.… 
LÉONARD 

Promets-moi d’y réfléchir. 
JÉROMINE 


Ah! je redeviens folle! (Ælle se cramponne au 
bras de Léonard et regarde dans le vide, les 
yeux écarquillés.) Les maisons incendiées... 
le massacre... l'enfant qu’on tue... et le cri de 
cette femme... oh! ce cri! oh, cette femme, 


qu'est-elle devenue? 
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LÉONARD, effrayé, prend la tête de Jéromine 
entre ses mains et la presse fortement, en la 
regardant dans les yeux. 

Caline-toi, mon enfant, ne pense plus à ces 
horreurs. Oublie... je le veux! Je ne te deman- 
derai plus rien. 

JÉROMINE 

Bien sûr? Vous ne me parlerez plus jamais de 

mariage ? 
LÉONARD 

Je te le promets. 

JÉROMINE, subitement calmée. 

Merci... Pardon, maître, c'était plus fort que 
moi. 

LÉONARD 


Te voilà libre, mais que vas-tu devenir ? 


JÉROMINE 
Ma résolution est prise depuis cette nuit. Je 
reste au couvent, je vais me faire sœur Minorite. 
J'ai parlé à la supérieure, demain je commence 


mon noviciat. 


30 LEONARD DE VINCI 


LÉONARD 
Quoi? ta splendide jeunesse, tu vas lensevc- 


lir dans le tombeau d’un cloître? 
JÉROMINE 


Oh non, j'irai soigner les pauvres et les ma- 
lades. Lorsqu'on a vu le fond de la douleur 
humaine, peut-on penser à autre chose? Et je 
Yai vue...moi! Voyez-vous, maître, pour oublier 
cette souffrance, il n’y a qu’un moyen... (avec 
une énergie passionnée)c'est de souffrir aussi... 
oui, souffrir l... pour aider... pour sauver! 

LÉONARD 

Je reviendrai ici dans un an. Promets-moi d’y 
revenir toi aussi, à la fin de ton noviciat, avant 
ta prise de voileet de me diresi tu persistes dans 
ton dessein. 

JÉROMINE 
Je le promets. 
LÉONARD 
Et une grâce encore : c’est de dire à mes deux 


élèves ce que tu penses de leur travail. 
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JÉROMINE, souriante. 


Oh, cela, volontiers. 


LÉONARD, appelant. 


g Le 
Ruggiero! Licto! 


(Ils reviennent.) 


ol 


SCÈNE IV 


LÉONARD, JÉKOMINE, RUGGIERO, LIÉTO 


LÉONARD 
Mes amis, avant de nous quitter, Jéromine 
veut regarder votre œuvre. 
(Ruggiero se remet négligemment à donner 
quelques coups de ciseaux à sa statue. Liéto 


se rapproche avec inquiétude de sa peinture.) 


JÉROMINE, s'approche de Ruggiero. 
Pourquoi, Ruggiero, cet homme est-il lié de 
cordes qui lui meurtrissent les membres et pour- 
quoi ricane-t-il ? 
RUGGIERO 


C'est un esclave captif. Son maître n’est pas 
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doux pour lui et je crois que le pauvre diable en 
deviendra fou. Mais c’est justice parce qu'il s’est 
laissé lier. N’êtes-vous pas de cet avis? 

(Il la regarde fixement d'un air de défi.) 


JÉROMINE, soutenant son regard. 
Prenez garde de ne pas devenir fou vous- 
même. 
RUGGIERO, ironique. 
Les fous sont des innocents. Et vous, n'êtes 
vous pas une sainte? Je mériterais donc votre 


lys, Madonnina. 
JÉROMINE 


Non, vous l’écraseriez, comme vous écraserez 
un cœur dans votre vie. (Ruggiero tressaille 
rageusement. Elle lui tourne le dos et va vers 
Liéto.) Que représente la figure que vous des- 
sinez, Liéto? Elle est pleine de douceur, mais 
pourquoi si triste? 

LIÉTO 
C’est un ange que je copie d’un tableau du 


maître. (Timidement, d'une voix émue.) Mais 
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depuis que je vous ai vue je ne sais pourquoi 
jai envie Q'en faire un Saint-Sébastien percé de 
flèches. 

JÉROMINE, SOuriant. 


Alors, malgré ses flèches, il faut qu’il apprenne 


à sourire. 


LIÉTO 
[l le saurait, je crois, s'il pouvait respirer 
votre lys. 
JÉROMINE, après un moment d’'hésitation. | 


Eh bien, prenez-le... pour lui! 


LIÉTO, prenant la fleur, très confus. 
Madonnina... Viendrez-vous voir mon tableau 


quand il sera terminé? 


JÉROMINE, avec un geste de tête négatif. 
Je serai novice demain et nonne dans un an. 
Bon travail, Liéto, et adieu. 


(Elle va vers Léonard, qui se tient au fond.) 


LÉONARD 


Et maintenant une dernière grâce, Jéromine. 
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(Il prend un dessin à la sanguine sur la table.) 
Voici lesquisse de la tête du Christ pour ma 


fresque de la Sainte-Cène. Qu'en penses-tu ? 


JÉROMINE, prenant le dessin, le regarde un ins- 
tant, puis le rend à Léonard avec un lumineux 
sourire. 


Oh! maître. il était bien plus beau! 


LÉONARD, Sombre. 
Tu as raison... Adieu, Jéromine. Au revoir 


dans un an. 


JÉROMINE, lui prend la main. 

Au revoir, mon doux seigneur, et merci. (Ælle 
lui baise la main.) Pour vous jy serai toujours, 
même au fond du cloître. 

(Elle sort par la galerie. Ruggiero se retire 
au laboratoire. Liélo va se promener dans te 


Jardin. ) 


SCÈNE V 


LÉONARD, BALTHASSAR 


LÉONARD, se rassied prés du globe. 
Elle aussi me condamne ! 


BALTIHASSAR, vieil alchimiste chauve et courbe, 
a près de soixante-dix ans. Sa barbe grise 
montre encore quelques fils roux, ses yeux 
clignotent de méfiance et de curiosité, son 
manteau à collet de fourrure est mangé aux 
bords par les rats. Ses mains tremblotent 
quand il parle. Toute sa personne trahit une 
élégance en loques et une grandeur déchue. 
Il s'approche avec précaution de Léonard et 


lui tend un manuscrit. 


Maitre Léonard, voici le traité de mathéma- 
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tiques traduit de l'arabe que tu m’as demandé. 


Je l’ai trouvé... enfin! 


LÉONARD, prenant le manuscrit. 


Merci, Balthassar. (Brusque.) Mon vieil ami, 
J'ai besoin de toi. Aujourd’hui tout m'abandonne 
et tout me trahit, ma science et mon art. Moi, 
qui croyais tout pénétrer, je ne comprends plus 
rien, moi, qui croyais étreindre le monde, je 
ne puis remuer un grain de sable. La tête du 
Sauveur, couronne de mon œuvre, Je ne puis 
l’achever... ma fille élue, m’échappe... et son 
âme intangible en sait plus long que moi! Il n’y 
a pas jusqu'aux hirondelles qui ne viennent ici 
me narguer de leur vol. Ah! savoir... pouvoir, 
vains mots de lorgucil humain, oripeaux et 
haillons qui recouvrez notre ignorance et notre 
faiblesse, je vous déchire. Je ne suis plus qu’un 
impuissant au seuil du mystėre des choses; et 
le grand Léonard à son jour de naissance, qui 


devait être son jour de triomphe, doit s’avouer 


vaincu | 
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BALTIIASSAR, hoche la tête avec une indulgen ce 
de vieillard et remue ses mains tremblantes. 
Il s’est placé de l'autre côté du globe et se 


penche vers Leonard. 


Je te le dis depuis longtemps, tu n'es pas sur 
la bonne voie pour trouver le grand secret. Ta 
science n’est pas la sagesse. 

LÉONARD 


Qu'est-ce que la sagesse? 


BALTITASSAR $ 


La vraie sagesse se prouve par les œuvres. 
Dégage en toi l'Immortel de l’Éphémère, et tu 


atteindras la Science divine. 


LÉONARD 


Que faire pour cela ? 


BALTIHASSAR 


Faire de l’or avec du plomb ou dégager une 


âme de sa gangue, c’est la même chose. On 
D 


appelle cela le Grand-Œuvre. 
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LÉONARD 
En as-tu jamais fait de lor, toi, avec tes creu- 
sets et tes alambics ? 
BALTHASSAR 
Non. 
LÉONARD, haussant les épaules. 


Alors, je vois ce que vaut ta sagesse. 


BALTHASSAR 


Un jour j'en étais près... Jai vu la quintes- 


| l ; 
sence briller, dans le cristal... Il ma manqué la 
foi! 
LÉONARD 
La foi? 
RALTHASSAR 


La vraie foi, disait mon maître Trithémius, 
c’est le grand Amour, l’ Amour suprême et tout- 
| puissant, la Force première, le Feu qui trans- 


forme, le Dieu qui crée la vie — et ce Dieu est 


en nous ! 
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LÉONARD 


Comment le trouve-t-on ? 


BALTITASSAR 

Il faut l’éveiller. Voilà la source de tout 
savoir et de tout pouvoir. Par lui nous pouvons 
tout; changer les métaux en or avec l’âme du 
soleil — ou recréer une âme en lui infusant la 


nôtre par l'Amour! 


LÉONARD 
Les métaux sont irréductibles et les âmes 


impénétrables. 


BALTIIASSAR, se penche plus près de Léonard, ses 
mains s'agitent, ses yeux brillent d’une curto- 
sité lubrique de vieillard et de savant. 
Léonard, as-tu Jamais aimé une femme? 

LÉONARD, Se lève avec gravité. 

J'aime tousles êtres en qui se joue l’ondoyante 
beauté de l'âme universelle. J'aime l’enfant et la 
colombe, le cheval qui se cabre et le lutteur 
tendu pour le combat. J'ai peint la Méduse 


comme la Madone; j'ai fait revivre le Dragon du 
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déluge et j'ai tenté de peindre le Messie, Jésus 
au soir de son dernier repas... Ma sympathie 
embrasse le monde et je voudrais le récréer 
au-dedans de moi, pour m'élever à Dieu, au pre- 
mier moteur... mais aimer une femme, lui livrer 
les secrets de mon cœur, la clef de mon esprit, 
dans livresse des sens, abandonner à la grande 
sirène la moelle de ma force, l'arcane de ma 
volonté, non, Balthassar, jamais! (Ballhassar 
agile ses mains des deux côtés de sa tête comme 
s’il voulait balbutier quelque chose. — A ce 


moment, Farfanikioessoufflé accourt du fond.) 
FARFANIKIO 


Maître, la comtesse Lucrezia est là dans sa 


litière avec une dame en noir et veut te parler. 


LÉONARD 
Qu'elle entre sur-le-champ. (Ruggiero appa- 
raît sous le cintre du laboratoire.) 
FARFANIKIO, murmure à son oreille. 


La maîtresse du duc de Milan avec une dame 


de compagnic! (Jl s'enfuit au jardin.) 


SCÈNE VI 


LÉONARD, BALTHASSAR , LUCREZIA CRIVELLI , 
en somptueuse robe Renaissance, pourpre et or, MONNA 
LISA, en vêtements sombres, le costume du portrait du 
Louvre. Une gaze noire enveloppe son visage et laisse à 
peine deviner ses traits, Elle se tient un peu en arrière de 
Lucrezia. 


LÉONARD, avec un grand empressement. 


Très noble dame, que Votre Seigneurie soit la 


bienvenue dans mon humble demeure... 


LUCREZIA 


.… Qui est un palais de merveilles. Maitre 
Léonard, salut. Le duc est aux anges du portrait 
que vous avez fait de moi. Il ne me parle plus 


d’autre chose et je crois que bientôt ilva m’oublier 


pour lui. 
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LÉONARD 
N'ayez crainte, Madame. Nous autres peintres 
nous cherchons à égaler la nature, mais si nous 


l atteignons, nous ne la remplaçons jamais. 


LUCREZIA 

Ah! traître magicien que vous êtes! Vous 
la dédaignez à tel point, cette pauvre nature, que 
vous voulez nous fuir! Aussi je viens en messc- 
gère indignée (Léonard fait un geste de sur- 
prise. Lucrezia change de ton)... en messagère 
suppliante. Le duc vient d’apprendre que la 
République de Florence vous appelle — et que 


vous allez nous quitter !... Est-ce vrai? 


LÉONARD 


C’est vrai, Madame. 


LUCREZIA 

Ai-je bien entendu? Quitter le duc votre bien- 
faiteur, quitter la cour de Ludovic Sforza, vous 
le magicien de nos fêtes, la lumière des savants, 


le roi des artistes? Où trouverez-vous tant de 


faveurs et de gloire ? 


ee ee ne 
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LÉONARD 


Vous me flattez, Madame. La grâce du duc 


me confond; mais ma décision est prise. 


LUCREZIA 

Écoutez, Léonard, je vous en prie. Le Duc ne 
vous demande qu’un sursis. Dans trois mois, 
notre auguste souveraine, Béatrix d'Este, la 
duchesse de Milan, célèbre sa fête. Pour ce jour, 
elle institue un concours d'art et donne pour 
sujet : Le Triomphe de la Femme. Sculpture 
ou tableau, peu importe. Ludovic rêve d'une 
surprise à son épouse avec un tableau du Léo- 
nard. La victoire sera pour le Maître des mai- 
tres, la joie pour nous tous — la gloire pour 
PItalie ! 

LÉONARD, cérémonieux et froid. 

Très noble dame et gracieuse protectrice, on 

m’appelle pour des travaux urgents. Il s’agit de 


Florence et du salut de ma patrie. 


LUCREZIA, désolée. 


Alors,c’est impossible ? 
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LEONARD 


Impossible, Madame. Je vous prie de porter 


mes regrets profonds aux pieds du Duc. 


LUCREZIA, se retourne vers Monna Lisa et lui 
dil à mi-voir. 
J’ai perdu. Essaye, toi, la magicienne. 
(Wonna Lisa s'avance lun pas vers Léonard.) 
Maìtre, voici Monna Lisa, ma dame de com- 
pagnie ct mon amie, qui va plaider ma cause. 


(Léonard la toise sévèrement.) 


MONNA LISA, se rapproche de Léonard sans 
décroiser les bras et parle d'une voix mélo- 
dieuse, très douce. 

Maître Léonard, tout le monde ici souffrira de 
votre départ, le Duc, la cour, vos amis, votre 
école...(D'un accent plus graveet plus profond.) 
Mais personne, écoutez-moi bien, personne, 


vous m’entendez, n’en souffre aulant...que vous- 
même ! 


LÉONARD, avec un geste violent de protestation. 


Moi? qu’en savez-vous? 
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MONNA LISA 


O Léonard, vous le plus grand et le plus mal- 
heureux des artistes, si vous saviez comme Je 
vous connais!... (Elle se rapprocheencore de lui.) 
Ce matin j'allais faire mes devoirs religieux à l’é- 
glise Sainte-Marie-des-Grâces. Un moine m'ou- 
vrit la porte du réfectoire. Vous étiez assis sur 
l’estrade, devant la tête inachevée de notre Sei- 
gneur dans votre grande fresque de la Cène. 
Vous rêviez, immobile, sans donner un coup de 
pinceau. Cela dura longtemps. Enfin votre front 
pesant tomba sur votre main et de votre poitrine 
oppressée s’échappa un profond soupir... Oh! 
je ne vous épiais pas, pour rien au monde je 
n’eusse voulu troubler le silence de cette heure 
sacrée; mais il me semblait que vos pensées 
étaient les miennes, et je me disais : Pourquoi le 
grand Léonard doute-t-il de lui-même? Pour- 


quoi manque-t-il de foi? 


LÉONARD, troublé. 


Femme, que veux-tu de moi? 
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MONNA LISA 

Pour moi? Rien. Pour vous? Tout. Oui, si 
j'avais la puissance d’une divinité invisible, je 
voudrais vous libérer de la crainte, arracher le 
doute de votrecœur, vous rendre à vous-même, à 
votre génie. Non, vous ne pouvez pas vous refu- 
ser au vœu du duc de Milan, au désir de votre 
école, au devoir envers la postérité. Vous seul 
saurez peindre le Triomphe de la Femme. Pei- 
gnez-le donc pour donner de votre art un 
exemple suprême. Plus tranquille, plus sûr alors 
vous reviendrez à votre maîtresse adorée, à la 
Science. Du moins aurez-vous montré à vos dis- 
ciples le chemin de la Beauté et d’un Bonheur 
divin. 

LÉONARD, Q park. 

La voix de cette femme est la musique d’un 
rêve étrange, la mélodie de ma pensée. (/Jaut.) 
Mais quel est-ille Triomphe de la Femme? Com- 
ment le peindre? 


MONNA LISA 


Écoutez, maître, un de mes songes bizarres. 
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J’errais, un soir, dans la maremme, près du 
château de mon mari, le seigneur Giocondo. Un 
ciel ďorage se mirait dans les flaques d'eau 
noire; la mer lointaine mugissait ; soudain je 
crus voir, à quelque distance, debout près de 
l'étang, une femme nue et superbe, pareille à 
Léda. Sa main caressait doucement le col d’un 
cygne et l'oiseau divin allongeait son bec entre 
ses seins nacrés ct fleuris... Je ne sais d'où na- 
quit l'étrange vision. Sans doute d’une étreinte 
de mon âme essculée avec le sombre crépuscule 
et la maremme immense. 

LÉONARD, fasciné par l’image qu'elle évoque à 

ses yeux. 
Et le cygne? 


MONNA LISA 
Le cygne chantait... (Elle étend lentement les 
bras.) Et sa voix emplissait l’horizon d’un chant 
de pourpre et d'or... 
LÉONARD, comme dans un rêve. 
Oui... c’est cela... le chant du cygne! 


(Monna Lisa, le voyant sous le charme, se 
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relire sans qu'il s'en aperçoive et reprend sa 
place derrière Lucrezia, après lui avoir dit 


quelques mots à l'oreille.) 


LUCREZIA, Avance. 

Eh bien, maitre, consentez-vous ? 

LÉONARD, resle un moment embarrassé, comme 
un homme qui hésile entre son orgueil et 
la pensée qui lobsède, puis il s'écrie uvec 
force. Eh bien, oui... je consens ! 

LUCREZIA 

Ah, maître, quelle joie! Je vais porter en hâte 
cette nouvelle au Duc. Il y aura fête ce soir au 
château !... (A Monna Lisa, qu elle prend par le 
bras.) Partons vite ! 

(Les deux femmes sortent rapidement sans que 
Léonard ait eu le temps d'échanger un salut 
avec elles.) 

LÉONARD, sortant de son rêve, les suit du regard. 
La première femme qui ait lu dans ma pen- 


sée... Lirai-je dans la sienne ? 


BALTHASSAR, S’appr'oche en agitant ses mains. 


Eh bien, as-tu vu luire Por dans le creuset ? 
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LÉONARD, impatient et avec feu. 

Ah! ne me parle plus de tes maudits creusels, 
mais va me broyer des couleurs, des couleurs de 
flamme et de vie pour peindre ma Léda ! (Zl lui 
prend le bras.) Pour la maremme, le noir le plus 
intense; pour le ciel, le bleu d'outre-mer le plus 
tendre, la pourpre et l'orange ; pour la chevelure 
de la déesse, le blond fauve de Venise le plus 
chaud et le plus doré ; et puis... et puis de la 
nacre perlée et de l’ambre pour peindre la chair 
de la femme, palpitante de Vie, resplendissante 
de Beauté ! 

DALTHASSAR, frémissant de plaisir. 

Sois tranquille, Léonard, j'ai trouvé de nou- 
velles essences... Je te ferai des couleurs mer- 
veilleuses... inimaginables. 


LÉONARD 


Au travail! Dépêche-toi! Moi, je vais tracer 


mon esquisse ! 
(Il monte rapidement les marches et dispa- 


raft dans la bibliothèque — Balthassar entre 


dans le laboratoire.) 


SCÈNE VII 


RUGGIERO, peu après FARFANIKIO, puis un PAGE 


RUGGIERO, posté dernière la porte du laboratoire, 
a suivi d'un œil aigu et avec une curiosité 
fiévreuse la scène précédente. Maintenant il 
revient sur le devant du théâtre, d'un air 
SouCIeuT. 

Je mwen doutais bien... le voilà notre sage! 
Ah, comme il nous a tous trompés, l'ascète 
hypocrite, le sorcier à barbe rousse, ce magi- 
cien de tous les diables t! Tout à l'heure, il voulait 
tout quitter, il nous léguait son œuvre, ses des- 
sins, son école... Et maintenant, d’un œil avide, 


d’une main rapace, il saisit pour lui seul... tou- 


tes les proies... la Gloire, avec la Femme! 


~] 
to 
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Quant à nous, nous sommes bons à copier 
des dessins, en forçats dociles du grand Maitre. 


(Il croise les bras d'un air sombre.) 


FARFANIKIO, sort de la galerie. Il tient un cor- 
net à la main el sème des grains de maïs 


tout autour de lui.) 


RUGGIERO 


d 


Que fais-tu là? 

FARFANIKIO, dégagé. 

Avec votre dîner je nourris les pigeous du 
maître. (Varquois.) Ah! vous dédaignez notre 
humble pitance. (Zl renifle l'air autour de lut.) 
Vous préférez sans doute les parfums somp 
tucux qui flottent dansľ’air... Quelle odeur exci- 
tante...capiteuse...Podeur des grandes dames!... 
Ruggiero, suivez ces doux parfums, ils mènent 


aux honneurs. 


RUGGIERO, furieux. 


l Laisse-moi donc! 


(Farfanikio se retourne et rentre à lagalerte 


+ 
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en semant toujours des grains devant luicomme 


s’il appelait des colombes.) 
FARFANIKIO, dans le jardin. 


l Le papillon vole à sa fleur. 
Le cavalier court à sa dame... 


RUGGIERO, frappe du pied. 


L'impertinent 1 


LA vorx de F arfarukio se perdant au loin. 


L'homme tourne autour du bonheur. 
La phalène autour de la flamme... 


UN PAGE, & la livrée de la duchesse de Milan, 
apparaît sous la galerie et regarde autour 
de lui avec inquiétude. 

Ruggiero! Vous êtes seul? 
RUGGIERO 
Oui, qu'y a-t-il? 
LE PAGE, lut tend une lettre à voix basse. 


| Une lettre de la duchesse de Milan. 


RUGGIERO 


Donne! (/{décachette et lit.) « Béatrice d’Este, 
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duchesse de Milan, désire que maître Rug- 
giero... » ( Il s’arrêle suffoqué.) 

— Elle m'appelle maître? maître!!! 

«... Que maître Ruggiero prenne part au con- 
cours des artistes qui aura lieu dans trois mois, 
pour sa fête, et qu’il sculpte pour elle un groupe 
en marbre sur ce sujet : « Le Triomphe de la 
Femme. » Elle len prie, et!'au besoin l’ordonne. 
Secret absolu... » (A part.) Ai-je bien lu? Con- 
courir contre Léonard! Est-ce possible ?... Mais 


la duchesse le veut, elle l'ordonne... que faire? 


LE PAGE 


Je suis pressé. Que répondez-vous ? 


RUGGIERO, Ġ park. 

Au fait, cette lettre est ma justification aux 
yeux du duc et du maître lui-même... Par Bac- 
chus, mon heure est venue! (Maut.) Ma réponse 
la voici : 


« Oui. Aux ordres de la duchesse. » 


LE PAGE, Q voix basse. 


Alors demain, à midi, à la petite porte du 
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château. J’y serai pour vous conduire. Mon 
auguste maîtresse veut s’entendre avec vous... 
pour la statue. 
RUGGIERO 
C’est bien, j'y serai. 
LE PAGE, se place devant Ruggiero et le regarde 
fixement. 
Silence profond ! | 
(Il met un doigt sur sa bouche.) | 
RUGGIERO | 


Sois tranquille. 


(Le page sori.) 


RUGGIERO, LIÉTO 


SCÈNE VHI 
RUGGIERO, dans une Jore fiévreuse. 

La liberté !... La fortune !... et la gloire !... 
LIÉTO, revient du jardin, son lys à la main, et 
regarde la fleur, perdu dans ses pensées. 

RUGGIERO, le considère avec pitié. 


A quoi penses-tu ? 


Maître pour peindre tous les beaux fantômes qui 


sortent de ce calice. 


RUGGIERO 


LIÉTO 
Je pense que je voudrais avoir le génie du 
Bon appétit. Tu ressembles, pardieu, à tous l 


les anges Gabriel peints par ce dévot d’Angelico 
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de Fiesole... Eh bien, moi, je quitte l'atelier 


pour trois mois. 
LIÉTO 


Pourquoi cela ? 
RUGGIERO, Jelle par terre d’un coup de main sa 
statue qui se brise en morceaux. 
Pour briser mon esclavage ! 
LIÉTO 
Et que vas-tu faire ? 
RUGGIERO, d’une voix de Stentor. 
Lutter avec le Maître ! 
(Il sort d’un pas résolu. — Liéto le suit du 


regard comme quelqu'un qui necomprend pas.) 


RIDEAU 


— ES 


| 
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Une salle du palais de Sforza, au Castello de Milan. Pla- 
fond voûté à pendentifs. Murs peints en bleu foncé, par- 
semés de soleils d’or, dardant des vipères, en guise de 
rayons à travers leurs cercles. 

Au fond, deux larges portes ouvertes et cintrées don- 
nent dans la salle du bal. Entre les deux portes, un trône 
sur une petite estrade fait face au spectateur. A gauche du 
trône, sur un piédestal une statue voilée par une étoffe de 
soie rouge. À droite, sur un chevalet, un tableau caché 
par un morceau de velours bleu. 

Dans le mur de gauche, fenêtre renaissance avec une 
marche et deux niches pour s’asscoir. Riches bahuts avec 
vases et statuettes. Sur le devant de la scène, à gauche, 
un guċridon ct plusieurs chaises en bois sculpté, 

Sur le côté droit de la scène, un retrait formé par une 
sorte de tente. Tapisserie pourpre brodée de sphinx et de 
griffons d’or. Sous les draperies ondulées, qui forment une 


i 
g 
[i 
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sorte de baldaquin,un divan. Ce retrait est séparé du reste 
de la scène par une porte à rideaux qui laisse le passage 
libre. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LUDOVIC SFORZA, en costume royal, chaine d’or ct 
béret à orcillettes, BÉATRICE TESTE, figure mince et 
hautaine, en robe d'une blancheur éclatante, ouverte en 
triangle sur la poitrine où s'épanouit une grande rose 
rouge. Le diadème ducal, étincelant de picrreries, cst 
posé sur ses cheveux. Béatrice entre d'abord, Ludovic la 
suit. 


LUpovIc, en marchant. 
Puisque nous voilà sculs, écoutez-moi. 
BÉATRICE S'arrêtant. 
Pécoute. 
LUDOVIC 


Ce matin, un objet mystérieux a été trans- 


porté par vos ordres dans cettesalle,à mon insu. 


BÉATRICE 


C’est vrai. 


LUDOVIC, montrant la statue. 


Qv’y a-t-il sous ce voile? 


+ —— ns -——_— n ee M 
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BÉATRICE 


Une statue. 


LUDOVIC 


D 


À qui l'avez-vous commandée? 


BÉATRICE 


ES —— _——_—_— n 


C’est mon secret. 


| LUDOVIC 


Eh bien je le connais. L'auteur est Ruggiero, 
l'élève de Léonard. 


BÉATRICE 
Et quand cela serait ? 
LUDOVIC 


Quelle est votre intention? 


S'il y a concours, il faut deuxconcurrents. Vous 


| 
BÉATRICE | 
avez choisi l’un, J'ai trouvé l’autre. Voilà tout. 

| 


S'il doit y avoir un vainqueur, il faut un vaincu. 
LUDOVIC 


Sans doute, mais vous ne pouvez couronner | 


l'élève à la barbe du maître. Un tel scandale 
6 | 
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serait un outrage et chasserait pour toujours le 


grand Léonard de ma cour. 


BÉATRICE 


Je déciderai, selon la Justice. 


LUDOVIC 


Vous appelez justice un caprice de femme. 


BÉATRICE 
Suis-je reine à ma fête ou non? 
LUDOVIC 
Vous l’êtes. 
BÉATRICE 
Alors j'ai le droit de décerner la Rose de 
Beauté àl’artiste qui, selon moi, aura su le mieux 
incarner dans la toile ou dans le marbre « le 


Triomphe de la Femme ». 


LUDOVIC 

C’est un complot perfide contre moi et le plus 
grand peintre de l'Italie. Je ne puis tolérer cette 
intrigue, et si la duchesse de Milan refuse de 


couronner Léonard, le duc de Milan se verra 


forcé de suspendre la fête. 


D, 


P — -0 
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BÉATRICE, se rapproche de Ludovic, sourit et 
murmure d'une voix cajoleuse. 
Est-il possible que mon bon Vico me joue ce 
tour ? 
LUDOVIC, insinuant et malicieux. 
Oui, pour empêcher sa chère Bice de lui en 


jouer un pire. 


BÉATRICE, se redresse avec hauteur. 

Ah, c'est ainsi, Monsieur le duc ? — Les fêtes 
que vous me donnez sont merveilleuses, en 
vérité, mais croyez-vous que mes yeux ne distin- 
guent pas le serpent qui rampe sous vos massifs 
de fleurs ? — Vous parlez de complot et d’intri- 
gue. Croyez-vous que j'ignore la vôtre avec 
Lucrezia Crivelli ? 

LUDOVIC 

Qu'est-ce à dire ? 

BÉATRICE, d'une voix sifflante de colère. 

Elle est ta maîtresse ! 


LUDOVIC 


Ce n’est pas vrai. 
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BÉATRICE 


Cette nuit, pendant que tu dormais à mes 
côtés, j'ai trouvé sous ton coussin la clef de ton 
armoire d’ébène. Je lai ouverte et j'y ai décou- 
vert le portrait de ta Lucrezia Crivelli, peint en 
miniature par Léonard de Vinci, ton magicien 


à tout faire. Le nieras-tu”? 


Lupovic, qui a tressailli, se reprend. 
Une fantaisie d'art — ct rien de plus. 


BÉATRICE 


Eh bien, sache-le. Je suis encore la fille du duc 
de Ferrare! — Mon père me vengera. Pour cette 
fantaisie, Béatrice d’'Este demandera son divorce 
au pape. Le Saint-Père saura que tu as secrète- 
ment empoisonné ton neveu, Galéas Sforza, pour 
Lui voler son tròne et que tu médites de lancer le 
roi de France sur ses États. Là-dessus, le roi 
d'Aragon te déclarera la guerre, l’armée espa- 
gnole envahira le Milanais et le grand politique 


Ludovic Sforza, qui fait sa roue de paon devant 


les ambassadeurs, qui appelle le roi de France 
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son courrier et l'empereur d'Allemagne son géné- 
ral, ce rusé Ludovic, battu, trahi, abandonné de 
tous, ira mendier son pain à l'étranger, à moins 
qu'il ne tombe sous la hache du bourreau ! — 
Monsieur le duc, vous pouvez suspendre la fête, 
je vais écrire à mon père. (Elle fait mine de s’en 
aller.) 


LUDOVIC, affolé. 

Béatrice... demande-moi tout ce que tu veux, 
mais ne fais pas cela... pascela! Qu’exiges-tu de 
moi? 

BÉATRICE, altiere. 


Etre la duchesse de Milan aujourd’hui et 


régler à ma guise « Le Triomphe de la Femme ». 


LUDOVIC 


Fais ce que tu voudras. 


BÉATRICE, redevenue souriante. 


À tout à heure, mon bon Vico. Voici ta clef. 


Ne l'oublie plus. (Ælle la lui rend et sort.) 
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LUDOVIC 


Je suis joué. (Zl regarde autour de lui.) Où 


est Monna Lisa ? Elle seule pourrait tout sauver. 


(Il sort par un autre côté.) 


— a - tes 


SCÈNE II 


LUCREZIA, MONNA LISA entrent par la porte extérieure 


du retrait. 


LUCREZIA, entraîne Lisa par la main. 
Viens ici, loin du bruit de la fête et des yeux 
qui fouillent nos visages. 
MONNA LISA 
De quoi as-tu peur? 


LUCREZIA 


N'as-tu pas vu tout à l'heure, quand nous 
avons salué la duchesse, son froncement de 


sourcils ? :Elle sait tout... Je suis sûre de ma 


disgrâce !... 
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MONNA LISA 


Qu'importe? Pas plus que le Génie, l'Amour 


ne craint la lumière du jour! 
(Lucrezia lui prend les deux mains et la 


regarde avec étonnement.) 
LUCREZIA 


Ton calme m'étonne, Lisa, et j'essaye en 
vain de te comprendre. Exquise fut notre amitié. 
Depuis le jour où je tai vue à Florence, tu m'as 
porté bonheur en tout — et pourtant... quelle 
énigme tu es pour moi! Tes paroles me décon- 
certent, tes silences m'inquiètent. Pendant que 
je recueille mille hommages, tu as Pair de 
savourer ta royauté muette et stérile. Érrante, 
exilée, toujours solitaire au milieu de nos fêtes, 
quel but poursuis-tu dans le monde ? Ton passé, 
ton présent, ton avenir, tout est mystère pour 


moi. Soulèveras-tu enfin ce triple voile ? Me 


diras-tu le fond de ta vie ? 


| 
f 
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MONNA LISA, lui touche le bras de la main. 


Oui, c’est le moment. 


(£lles vont s'asseoir sur le divan.) 


LUCREZIA 


D'abord, comment t’es-tu mariée? 


MONNA LISA 

Mon père, un gentilhomme pauvre, vivait à la 
cour du roi de Naples. Ma jeunesse fut sérieuse 
et calme. Un beau jour, mon père, veuf et ruiné, 
me força d'épouser le seigneur Giocondo, le plus 
riche marchand de taureaux de l'Italie. Il mas- 
sura que sa fortune ct son honneur dépendaient 
de ce mariage; je cédai. Ah ! je ne savais pas 
ce que je faisais !... Après une nuit passée avec 
cet homme, dans son castel perdu au fond des 


maremmes, Je voulus me tuer. 
LUCREZIA 
C'est donc un misérable ? 


MONNA LISA 


Peut-être n'est-ce qu’un monstre, en qui — 


étrangement — germe l'amour. Cet homme vio- 
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lent, brutal et dépravé, après des passions mul- 
tiples pour des femmes du peuple, avait cru 
trouver en moi l'instrument délicat et parfait 
pour assouvir ses instincts sauvages. Les pâtres 
du village appellent cet homme — le Minotaure ! 


et ils ont raison... 


LUCREZIA 


Quelle horreur! Comment t'es-tu défendue ? 


LISA 


J'étais résolue au suicide... J'avais tout pré- 
paré. Alors une voix grave, que je connais bien 
depuis ma plus tendre enfance, s’éleva du fond 
de moi-même et me dit : « Personne ne peut 
rien sur toi, car tues magicienne. Use de ton 
pouvoir ! » Quand, le soir, Giocondo ouvrit la 
porte de ma chambre, je lui mis la main sur 
l'épaule et lui plantai mes yeux dans les siens : 
« Giocondo, lui dis-je, si vous faites un pas de 
plus, je me tue sur-le-champ. Laissez-moi seule 


pendant une semaine. Après nous causerons. » 


Il comprit sans doute à mes yeux, à mon geste, 
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que ma résolution était implacable. Car il devint 
pâle comme un cierge et doux comme un agneau, 
me baisa la main et sortit, en murmurant : 


« Dans huit jours. » 


LUCREZIA 
Et tuaseu le courage de rester huit jours dans 
cet antre comme Andromède liée à son roc, 


dans lattente du monstre qui va la dévorer ? 


LISA 
Non. Giocondo s'étant absenté pour la vente 
de ses troupeaux, je m’enfuis grâce à une 
paysanne des maremmes, qui me procura un 
cheval et un guide. Je me réfugiai chez une 
parente à Florence. Là, je te rencontrai; ce 
fut ma délivrance. 
LUCREZIA 
Mais lui? Giocondo ? Qu’a-t-il fait depuis ta 
fuite? 
LISA 


Il m’écrit tous les mois la même chose : « Si 


tu reviens, je te pardonne. J'attends. » 
>] 


ST D E 
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LUCREZIA 
Cet homme ne lâchera passa proie. A ta place 
J'aurais peur. 


LISA 


Oh! ce n’est pas lui que je redoute. 


LUCREZIA 


Qui donc? 
LISA, pose sa main sur sa poitrine. 


Je ne puis parler... mon rêve me suffoque... 


LucreziA, entoure l'épaule de son amie de son 
bras caressant et appuie sa têle contre son 


sein. 


Allons, ma douce magicienne, dis-moi le mer- 
veilleux secret que recouvre la gaze de ta pol- 
trine en deuil, qui soulève ton cœur en ondes si 
puissantes et filtre de tes yeux mi-clos comme 
un poison mortel dans un rayon céleste. Dis- 


moi ton beau secret, ma chaste et terrible char- 


meuse... 
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LISA 

Oui, chasteet terrible à elle-même! — Dans le 
monde fastueux où tu m’entrainas, plus pro- 
fonde devint ma solitude. Je sentais mon pouvoir 
sur les hommes, mais aucun ne m'attirait. Pour- 
tant, la nuit, j étais hantée par des rêves étranges. 
Tantôt le cortège des belles nudités payennes 
m’entrainait en des gouffres de vertige et de feu; 
tantôt d’angéliques visages me souriaicent sous 
un voile d'azur et d’or. Ah! ces deux mondes 
qui m’enveloppent et que je porte en moi, je les 
aime d’un égal amour... Je voudrais étreindre 
l’Abime et le Ciel pour les fondre ensemble et les 
posséder... lous deux en un seull!.. Une nuit, 
je criai dans ma détresse : « À qui me donner? 
Pour qui vivre? Pour qui mourir? » De nou- 
veau j'entendis la voix mystérieuse, celle qui 
parle aux grands jours et sort du plus profond 
de mon être. Elle disait: « Tu peux tout le bien... 


tu peux tout le mal... Cherche ton maitre! » 


LUCREZIA 


Et tu l’as trouvé? 
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LISA, Se leve. 
Tu ne comprends donc pas qu'il n’y en a 


qu’un pour moi? Le plus grand! le seul! 


LUCREZIA, se leve aussi. 
Léonard ? 


LISA 


Tu las dit! Au premier tableau que je vis de 
lui, il fut mon maître. Au premier regard de 
ses yeux qui croisa le mien, il devint le roi de 


mon cœur, le seigneur unique de ma vie! 


LUCREZIA 
Ah! malheureuse, son regard est d’acier et 
son cœur de glace! 
LISA 
Qu’en sais-tu ? Le Vésuve, qui fume toujours, 


est un pauvre volcan, mais sous les neiges de 


l'Etna bouillonne tout le feu de la terre! 


LUCREZIA 


Tu ne sais donc pas que Léonard n’a jamais 


aimé aucune femme? Qu'il n’aimera Jamais? 
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LISA 

Qu'est-ce que cela peut me faire, si je l’aime, 
moi, et si cet amour se suffit à lui-même, où 
qu'il me conduise? Je ne demande qu’à régner 
en silence et de loin sur son cœur, sans même 
qu'il le sache. Et puis, qu’il le veuille ou non, 
il faudra bien qu’il m'aime un jour — füt-ce 
aprés ma mort — puisque scule je le comprends. 
Ah! sil maimait!... (son visage rayonne) Je lui 
apporterais tout un monde... et je pourrais tout 


le bien! 
LUCREZIA 
Et s’il ne taime pas? 
LISA, Avec un visage changé et avec une expres- 
sion sinistre. 
Oh! alors... je ne sais plus... (Elle saisit vio- 


lemment le bras de Lucresia et murmure à voix 


basse.) Peut-être ferai-je tout le mal! 


LUCREZIA, effrayée. 


Lisa! tu trembles... As-tu peur? 
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LISA 
Oui... Jai peur de moi-même! 
(On entend des éclats de voix bruyants der- 
riere la scène.) | 
LUCREZIA, brusquement. | 
On vient! Retournons à la fête. 


(Elles sortent par une porte latérale du retrait.) 


SCENE III 


LÉONARD et BALTITASSAR 
(entrent par le fond.) 


LÉONARD, regarde autour de lui. 
Adonc nous revoici au pays de l'illusion et du 


mensonge. 
BALTHASSAR 


Étes-vous satisfait de votre œuvre? 


LÉONARD 
Non. En brossant ce tableau, j'étais poussé 
par un démon. Un dieu inconnu me tenait par 
les fibres. Il me semblait en peignant que, der- 
rière ma Léda et son cygne, j'entendais chanter 
la source paradisiaque de la Vie éternelle, d’où 


coulent, comme deux fleuves, la Vérité sainte et la 
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Beauté radieuse dont s’abreuve le monde. Ah ! 
la source première, la source du Tout, que j'ai 


cherchée en vain... pourrai-je y boire enfin ? 


BALTHASSAR 
Cela est difficile, mais il y a plusieurs routes 
pour y parvenir... 
LÉONARD 
Crois-tu que je la reverrai ? 


BALTHASSAR 
Qui ? 
LÉONARD 
La compagne de Lucrezia Crivelli, cette femme 
vêtue de noir, dont le visage mystérieux était 
voilé d’un crêpe léger et qui ma suggéré ce 
tableau ? 
BALTHASSAR 
Si tu le désires fortement et avec constance, 
tu la reverras. Il ne s’agit, en ce monde, que de 
vouloir. 
(Léonard s'assied dans le fauteuil sur le de- 
vant de la scène, à gauche, et tombe dans une 


réverie profonde.) 


P 
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SCENE IV 


LES MÈMES, Seigneurs et Dames de la cour, bientôt 
après LUDOVIC, BEATRICE, RUGGIERO, SIDONIA 
et RICCIARDETTO. Plus tard, LUCREZIA et MONNA 
LISA 


(Les seigneurs et les dames entrent d'abord 
précipitamment.) 

I SEIGNEUR 
Le tableau ! le tableau ! 

2° SEIGNEUR 
Le Triomphe de la Femme! 

3° SEIGNEUR 
La merveille de Léonard ! 

I"? DAME 


Nous voulons le voir ! 
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[2° DAME 
En rafraîchir nos yeux ! 
38 DAME 


En réchauffer nos cœurs ! 


LUDOvIC, découvrant le tableau. 


Voilà le chef-d'œuvre. Regardez ! 


1°” SEIGNEUR 
La superbe Léda ! 
2° SEIGNEUR 
Quelle volupté suave ! 
3° SEIGNEUR 
Quelle grâce divine ! 
I° DAME 
Ah ! si j'avais ce cou! 
2° DAME 
Si j'avais ces cheveux ! 
3° DAME 
Et si javais ce cygne ! 


TOUS LES SEIGNEURS 


Vive Léonard ! 


a ————————— 
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TOUTES LES DAMES 


A lui la Rose de la Beauté ! 


BÉATRICE, entre brusquement. 

Trêve à vos cris intempestifs. A moi de décer- 
ner le prix. Il y a un concurrent. i 

(Elle monte sur le trône placé entre la statue 
et le tableau. Les Seigneurs se groupent autour 
de Ludovic à droite, sur le devant de la scène. 
Les Dames autour de la statue, dans le fond à 
gauche, Ruggiero reste en arrière, près de la 


fenêtre.) 
BÉATRICE 


Ricciardetto, dévoile la statue ! 
(Riccrardetto enlève le voile.) 
I°" SEIGNEUR 
Que représente ce groupe ? 
BÉATRICE 
Médée domptant le dragon. Qu'en dites-vous ? 
I SEIGNEUR 


Idée étrange. 
2° SEIGNEUR 


Facture anguleuse. 
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3° SEIGNEUR 
Style précieux el emphatique. 
BÉATRICE 

Ne vous avancez pas trop, Messeigneurs, et 
soyez meilleurs juges. Les deux œuvres sont 
belles, mais l’une est plus puissante. Pen cher- 
che la moëlle et la pensée. Le cygne orgueilleux 
qui se pavane et dresse son aile sous la caresse 
de la vaniteuse Léda, vous donne-t-il l'idée de 
la victoire féminine? Je l'ignore, mais regardez 
bien cedragon qui rampe sous le pied de Médée. 
Il est fort et terrible,sacroupe se gonfle,sa queue 
se recourbe,sa gueule vomitles flammes. Il vou- 
drait mordrecet déchirer,mais sous ľ œil souriant. 
de la frêle magicienne, ilse tord, il ràle, impuis- 
sant et dompté. Voilà, selon moi, le vrai triom- 
phe de la femme. Aussi,je décerne le prix à l’au- 
teur de Médée, à Ruggiero! 
TOUS LES SEIGNEURS, dans un cri d'indignation. 

Ruggiero? l'élève de Léonard? 


BÉATRICE 


A lui-même. Je récompense en lui la jeunesse 
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ct l’audace, en lui Je salue lavenir! Approchez, 
Ruggiero. À vous la Rose de la Beauté. 

(Ruggiero, qui jusqu’à ce moment s’est tenu 
près de la fenêtre, s'approche du trône, met un 
genou à terre et reçoit de Béatrice la rose rouge 
qui ornait son sein.) 

TOUTES LES DAMES 

Vive Ruggiero! 

BALTIIASSAR, à Léonard. 

Quelle injustice révoltante ! Vous ne dites rien, 
Maître? 

LÉONARD, qui a suivi la scène avec indifférence 
d'abord, puis avec curiosité. 

Observe les physionomies! L'occasion est uni- 
que. 

(A ce moment, Lucrezia et Lisa reparaissent 
dans le retrait. Lucresia regarde à travers la 
fente du rideau.) 

1°" SEIGNEUR, & Ludovic. 


Léonard vaincu par son élève? Nous protes- 


tons. C’est impossible ! 


(Tous les seigneurs, groupés autour de Lu- 


- ns 
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dovic, s’agitent en gestes fiévreux. Le Duc mar- 
che au rideau et l’entr'ouvre. On voit sortir 


Lucrezia Crivelli et Monna Lisa.) 


BÉATRICE, toujours assise sur le trône, regarde 
les deux femmes en frémissant de colere. 
Étrange audace! ma rivale avec sa complice ! 

Que me veulent-elles? 

(Les deux femmes restent immobiles devant 
le rideau. Ludovic se concerte avec les Sei- 


gneurs.) 
BALTIIASSAR, Léonard. 


La voici, celle que tu attendais. .. La gaze noire 
ne recouvre plus son visage... Tu peux la regar- 
der librement... 


LÉONARD 


Etrange émotion, maintenant que je la con- 
temple sans voile! Ma Léda est vaincue, non par 
le jugement de Béatrice, mais par le visage de 


Monna Lisa. Mon tableau n'est plus que lom- 


bre d’un rêve... Voicila vie victorieuse et inson- 
dable!... 
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BALTIIASSAR 

Que lis-tu dans ses traits ? 

LÉONARD 

La Méduse et la Madone, dans un même 
visage, et dans ce triste sourire, la science pro- 
fonde du bien et du mal. Que cherche-t-il donc 
ce regard qui fouille le cœur avec le rayon d’une 
infinie tendresse etle dard cruel du doute? O 
secret del’ Ame, ô Sphinx de la Nature, je croyais 
étreindre avec mes alambics et mes étaux de 
fer, et tu me railles dans l'énigme de ces yeux, 
tu me souris dans les coins de cette bouche si- 
nueuse pour me dire : « Je suislà, et je te défie » ! 

(Il se détourne.) 
BALTHASSAR, avec un geste moitié sérieux, 
moitié comique. 

La Femme... PAme du monde! 

(Pendant ce dialogue, l'animation des Sei- 
gneurs, qui causent entre eux, atteint son com- 
ble. Au fond, les Dames, qui prennent parti 
pour la duchesse, poussent des rires et de 


pelits cris de triomphe.) 
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siboxIA passe devant les Dames avec une cor- 


beille pleine de masques et leur en distribue. 
Qui veut des masques, dame ou damoiselle ? 
Bleus, roses et foncés... 


A masque nouveau conquête nouvelle ! 
Mesdames, choisissez. 


(Les Dames mettent les masques et narguent 
les Seigneurs de leurs cris grandissants.) 
UN GROUPE DE DAMES 
Vive Ruggiero! 
UN AUTRE 
Vive Béatrice d'Este! 
TOUTES ENSEMBLE 
Vive la Femme! 
(Pendant ce temps, Ludovic a appelé le page 
Ricciardetto et lui parle à l'oreille.) 
RICCIARDETTO 
Silence! Mesdames et Messieurs! Le Duc va 
parler! 
(Tout le monde se tait.) 
LUDOVIC 


La fantaisie est reine aujourd’hui. Le prix 


est donné selon le droit de Béatrice d'Este, 
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duchesse de Milan, notre noble épouse. Que Rug- 
giero le garde, mais que la joute de la parole 
soit libre comme celle de la palette et du ciseau. 
Pour sauver la gloire de Léonard et l’honneur 
du prince qui le protège, jen appelle de ce 
Jugement à celui d’une femme versée dans la 
science des cœurs ct les secrets de l’art. (// 
prend la main de Monna Lisa et la présente 
aux Seigneurs.) Voici la noble Monna Lisa.Que 
la Muse du Silence consente à parler! Elle seule 
pourrait défendre le Maître et donner une voix 
à la Léda de Léonard. 

(Monna Lisa s'approche du tableau, en touche 


le cadre et se penche sur la toile avec tendresse.) 


LÉONARD, sur le devant de la scène, à l’autre 
bout de la salle. 

Mon àme, sortie de moi-même, va-t-elle me 
parler par sa bouche et me dire des choses 
cffrayantes ? 

RUGGIERO, près de la fenêtre. 


Comme cette femme est belle... et comme je 


la hais ! 
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MONNA LISA, après un coup d'œil rapide à la 
statue de Ruggiero, s’avance vers le milieu 
de la salle . 

Très illustres dames, et très hauts seigneurs, 
je ne suis qu’une étrangère et une inconnue pour 
vous. Oserai-je élever ma voix devant vos grâces 
et vos lumières ? Je crains de faillir à ma tàche, 
mais j obéis au Duc, Après le jugement de notre 
auguste Souveraine, mon cœur comme le vôtre 
hésite entre Médée et Léda. Elle est belle et 
dangereuse cette Médée. Pour un moment elle a 
enjolé le dragon sous son pied crispé et son 
regard coquet. Mais, tout à l'heure, il va se 
dresser et lui déchirer le flanc. Ainsi la femme 
artificieuse dompte l’homme un instant par sa 
rusc, mais que son empire cest frivole, que sa 
victoire est éphémère ! En face d’elle, voyez 
Léda... Dans son rêve immense de beauté, de 
bonheur, elle n’est que douceur, grâce, harmo- 
nie. La Nature l'écoute, le Ciel flamboic, pour 


elle et Jupiter lui-même est venu, sous la figure 


du cygne, lui dire son amour. Son col ondule 
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sous la main de la femme amoureuse, il a trouvé 
sa VOIX Sous une caresse, il chante! Le 
Triomphe de la Femme, c’est de faire chanter le 


Dicu dans l’homme! 


17 SEIGNEUR 
C'est vrai! 
2€ SEIGNEUR 


A la bonne heure ! 


MONNA LISA 


Out, Messeigneurs, si Médée a vaincu par 
l'amour terrestre, Léda a vaincu par Pamour 
divin. Laissons donc à Ruggicro la rose rouge 
de la Beauté qui passe, mais donnons à Léonard 
la rose blanche de la Sagesse qui dure et de 
l'Art immortel! 

(£lle détache de son sein une grande rose 
blanche et la tend à Léonard qui s’est approché 
de plusieurs pas et la reçoit de sa main dans 


une fascination muette). 


1% SEJGNEUR 


Admirable ! Vive Monna Lisa! 
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TOUS LES SEIGNEURS 
Et vive Léonard! 
(Les dames se taisentet chuchotententreelles.) 
LUDOVIC, triomphant. 
Elle a parlé comme une reine! 
Lucrezia, s’élance vers Monna Lisa et ľem- 
brasse passionnément. 
Quel courage! Ah! comme je taime, ma 
superbe magicienne! 

BÉATRICE, exaspérée par ce geste, descend de 
son trône et marche impérieusement vers les 
deux femmes qu’elle toise avec mépris. Mou- 
vement de curiosité de tous les assistants. À 
Monna Lisa. 

On vous appelle magicienne. L'êtes-vous vrai- 


ment? 
MONNA LISA 


Oui, Altesse, pour ceux qui savent aimer. 
BÉATRICE 
Je le sais mieux que vous. Le bracelet de 


noces de mon royal époux vient de se briser. 


Pouvez-vous le refaire d’un mot ? 


| 
| 
| 
| 
| 


o Á 


| 
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MONNA LISA 


Ce mest pas en mon pouvoir. 


BÉATRICE 

En ce cas, il ne vaut plus rien pour moi. Ra- 
massez-le donc en récompense de votre beau dis- 
cours. (Elle jette avec violence le bracelet aux 
pieds de Monna Lisa, qui frémit, recule, et 
reste immobile.) 

LUDOVIC, essayant de calmer sa femme. 

Béatrice... Cen est trop! 

(Béatrice lut tourne le dos et sort d'un pas 
rapide. — Le page licciardetto ramasse le 
bracelet sur un geste de Ludovic. Consterna- 
tion générale.) 

LUCREZIA, à demi évanouie, appuie sa tête à lé- 
paule de Lisa et d’une voix mourante. 

Le poison des Borgia est dans lair... 

(Lisa demeure impassible. Quelques Dames 


masquées viennent chuchoter avec les Seigneurs.) 


1% SEIGNEUR, s'épongeant avec le mouchoir que 


lui donne une dame. 


J'ai chaud... 
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2% SEIGNEUR 


Ma foi, allons danser! 

(On entend une musique de bal.— Les Sei- 
gneurs sortent par le fond avec les Dames. — 
Ruggiero a suivi Béatrice de loin. — Ludovic 
emmène Lucrezia. — Tout le monde s'en va. 
— Léonard et Lisa restent seuls en face l’un de 
l'autre à une certaine distance. — Balthassar 


sen va le dernier en agitant ses mains et en se 


retournant plusieurs fois.) 


SCÈNE V 


LÉONARD, MONNA LISA 


LÉONARD, d'une voix émue et tremblante. 

Monna Lisa...vous avez fait... vous avez souf- 

fert cela pour moi ? 
LISA 

Pourquoi non ? Je wai eu qu’une ambition 
dans ma vie, celle de vous procurer un jour de 
bonheur. Ai-je réussi ? 

LÉONARD 

Au delà de mon rêve le plus hardi. A la face 
du monde, mon œuvre a revécu dans votre bou- 
che.., vibré dans votre voix.., palpité dans votre 


chair... sous l’afflux d’un divin enthousiasme... 


8 
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comme sur une lyre vivante! Ah! de cela, 
Monna Lisa, jamais le pauvre peintre qu'est 
Léonard ne pourra vous remercier. Gardons la 
mémoire de cet instant comme d’une chose 
ineffable et sacrée, dont on ne parle jamais, ct 
à laquelle on pense toujours. C’est la minute 
divine devenue éternelle, cristallisée dans le dia- 
mant du souvenir. 
LISA 

Merci maître, qu’il en soit ainsi. 

(Elle lui tend la main qu’il serre avec solen- 
nité.) 

LÉONARD 

Mais... en me donnant cette rose, pour faire 
de moi le plus riche des hommes... vous m'avez 
rendu le plus pauvre. 

LISA, Sourianl. 
Comment cela ? 
LÉONARD 
Cette rose de sagesse, je mwen croyais digne 


jadis, ct je la méritais peut-être en peignant 


cette Léda, inspirée par vos paroles magiques. 


LL 
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Hélas! depuis que j'ai vu la merveille de votre 
visage, ma science s’est évanouie, mon art tombe 


impuissant, ma sagesse est morte. 


LISA, dans une attente anxieuse. 


Alors ? 
LÉONARD 
L’énigme.… l’ énigme insondable de votreåme... 
de votre être... me trouble le cœur... me déchire 
Pesprit... 
LISA 
Eh bien ? 


LÉONARD 
Pour la science que j'ai perdue... que vous 
m'avez ravie... voulez-vous m’en donner une 
autre... me rendre à la fois ma sagesse et ma 


force ? 
LISA, Aaletante d'émotion. 


Oh, certes !... 
LÉONARD 


Voulez-vous me laisser résoudre lénigme... 
ct me faire un don suprême ? 


LISA 


Parlez !... dites !... 
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LÉONARD 


Accordez-moi la grâce de faire votre portrait ! 


Lisa, tressaille d’une déception violente, avec 


une expression sinistre. 


Ce n’est que cela ?... (Elle ramène lentement 
la gaze noire sur son visage el se concentre sur 
elle-même comme si elle se recueillait dans lar- 
cane de son être et dans le tréfond de sa mé- 


moire.) Eh bien, non, c’est impossible ! 


LÉONARD, inquiet. 


Pourquoi, Madonna? 


LISA, épaissit la gaze sur son visage et continue 


d'une voix solennelle et mystérieuse. 


Quand j'avais dix-huit ans, mon fiancé partit 
pour la guerre. Il me fit jurer que, s'il wen 
revenait pas, je ne ferais jamais faire mon por- 
trait par aucun peintre, afin, disait-il, que, si un 
autre époux possédait mon corps, il possédät 
mon àme, avec mon image, en toute éternité... 


Mon fiancé est mort dans le premier combat. 


| 
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LÉONARD 
Et vous avez tenu votre promesse ? 
LISA 


Oui... je l'avais juré sur un crucifix, en ajou- 
tant que, si je manquais à mon serment, je 


devrais... en mourir... 


LÉONARD 


ee Se — ‘M M [M aM 0 “eme 
a — o 


Vous avez raison, Monna Lisa, c’est impos- 
sible. Pardonnez-moi.. C’est donc ce mort que 


vous aimez toujours ? 


} 
| LISA, Ole brusquement la gaze de son visage et 
| regarde Léonard en souriant avec un éclair 
| dans les yeux. 
Maitre Léonard, vous ne me connaissez pas 
encore. (Avec une légère ironie.) Faites mon 


| 

| portrait, puisque c’est votre seul désir. 
| LÉONARD 

| 


Mais ce serait un parjure ! 


LISA, avec fierté. 


A moins que ce ne soit un divin sacrifice! 
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LÉONARD 
; 3 | 
Lisa... que faites-vous j ( 
LISA 


Ma volonté suprême — et ma joie. 


LÉONARD 
Soit. Mais, si tel est votre courage, le mien 
sera pareil. A votre sacrifice je veux joindre le 
mien. Je jure de vous peindre avec toute votre 
jme — ct de résoudre l’énigme de votre être — 
dût toute ma force passer dans la toile, et sef- 
fondrer après... Jy mets mon génie en gage ! 


LISA 
Et moi, ma vie! 


LÉONARD 


Les enjeux se valent-ils ? 


LISA 

Oui, Léonard. De cette épreuve, ni vous, ni 
moi ne savons ce qui peut en sortir, mais quoi 
qu’il arrive, ce ne peut être que quelque chose 


de grand. 


LÉONARD 


Restez-vous à Milan ? 
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LISA 
La duchesse, que jai bravée, ne souffrirait 
plus ma présence ici. Je vais rejoindre une 
parente, à Florence. 
LÉONARD 
A Florence? J’y vais aussi... ma patrie me 


réclame. 
LISA, avec tristesse. 


Votre patrie? Où que vous soyez, vous serez 
en exil. Nous wavons point de patrie en ce 
monde, Léonard, mais peut-être en trouverons- 
nous une ensemble, une patrie inconnue... Qwen 
pensez-vous? 

LÉONARD, lui prend la main et se penche pour 
la baiser, mais avant de l'avoir touchée des 
lèvres, il tressaille comme s’il reculait devant 
le contact, relève la tête et regarde Lisa 
fixement. 


Oui, peut-être... 
LISA 


Au revoir... à Florence... 
(Elle sort lentement par le retrait.) 


SCÈNE VI 


LÉONARD, LUDOVIC, entre par le fond avec RUG- 
GIERO, qui a lair contraint et détourne la tête. 


LUDOVIC 
Voilà le traître! Je veux qu'il te demande 


pardon, Léonard. 


RUGGIERO, frotdement. 
Je pourrais dire que Je mai agi que sur l’ordre 
absolu de la duchesse, mais je ne veux pas men- 
tir. Oui J'ai voulu lutter avec le maître. Qu'il 


me punisse s’il le veut. Je l’ai osé! 


LÉONARD 
Et tu as bien fait, Ruggiero. Ce serait un 


pauvre élève celui qui n'aurait pas l'ambition 


d’égaler son maître. Tu las osé et tu as 
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réussi. Je t’approuve et te pardonne. Voici ma 


main. 


RUGGIERO, étonné, recule d’un pas. 


En acceptant un pardon, j’avouerais une faute. 
Ce serait un nouveau vasselage. Je ne demande 
pas d’éloge ct je refuse le blâme. Désormais je 


veux être libre. 


LÉONARD 
À. ton aise. Tu peux fonder une autre école; 


je ne ten empêche pas. 


LUDOVIC, a retiré un dessin qui se trouve dans 
un portefeuille sur le guéridon et s'approche 


de lìuggiero avec un malicieux sourire. 


Si tu veux être libre, ne vole pas ton maître. 
(Lu: montrant la feuille.) Ton dragon est copié 


de celui-ci... 


RUGGIERO, se mordant les levres et croisant les 


bras. 


Je Pai refait en marbre ct puis il est autre. 


C’est une créalion cela aussi ! 
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Laissons ce détail. Il y a un méchant proverbe 
qui dit: « L’initié tue linitiateur. « C’est faux. 
Moi je dis: « Il le prouve en Paccomplissant. » 
Tu as refusé la main conciliatrice que je t'offrais 
de grand cœur. Sois donc heureux à ta façon. 
Je te souhaite la gloire que tu désires. Mais un 
dernier conseil : Si tu veux être fort, respecte les 


maîtres et n’en imite aucun. 
LUDOyIc, à Ruggiero. 

Tu ne partiras pas sans avoir baisé la main du 
Maître. Je l’ordonne. 

(Ruggiero pålit et baise la main de Léonard 
à contre-cœur, puis se redresse brusquement.) 
LÉONARD, retenant un instant sa main dans la 

sienne, avec une émotion contenue. 
Au revoir, Ruggiero. 
Lupovic, prend Léonard par le bras. 


Et maintenant, allons voir le cortège de Bac- 


chus ordonné par toi. 


(Jls sortent.) 


SCÈNE VII 


RUGGIERO, peu après, SIDONIA 


RUGGIERO, seul, se jette avec mauvaise humeur 
dans le fauteuil précédemment occupé par 


Léonard, sur le devant de la scène. 


M'a-t-il assez humilié sous sa grâce! Dans son 
pardon, quel dédain ! Et pas un reproche... pas 
un instant de colère... L’ai-je donc vaincu ? Ah, 
non, le vrai triomphateur, c’est lui... (Avec un 
sursaut d'envie et de désir avide)... Oui, lui! 
grâce à cetle femme unique, dont la parole ensor- 
celle les cœurs et dont un seul regard vaut tous 
les suffrages. Ils s’aiment, pardieu! C’est d’Elle 


que lui vient son nouveau génie. Sous son souffle, 


ma rose rouge s’est flétrie et n’est plus qu'un 
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vain hochet! (77 la jette par terre avec violence.) 
sIDONIA,S’est approchéeet l'observe d’un œil aigu 
Que fais-tu là? 
RUGGIERO, bondissant. 


N’espionne pas mes pensées. Que me veux-tu ? 


SIDONIA 
Il y a un an, tu mas promis que tu m’épou- 
serais quand tu seras célèbre et riche. Sur cette 
promesse... (Elle se penche à son oreille) je me 
suis donnée! Te voilà célèbre, riche, heureux. 


Tiendras-tu ta promesse? 
RUGGERIO, Se rassied d’unair découragé. 


Quelle plaisanterie! Propos de carnaval tenu, 
en un jour d'ivresse, à l’ambitieuse et intrigante 


fille du douteux Balthassar. 
SIDONIA 


Prends garde! La fille de l’alchimiste pourrait 
bien être sorcière, et les sorcières savent se 
venger. 


RUGGIERO 


Venge-toi donc. D'ailleurs suis-je heureux, 


D is 


| 
; 
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suis-je célèbre, suis-je riche? Non, mon triom- 
phe est imaginaire et tout est à recommencer. 
Le duc furieux me déteste,la duchesse m’en veut 
de lui avoir suscité une rivale. Je n’ai rien gagné, 
rien, rien... tandis qu'il triomphe, lui, le magi- 
cien avec sa magicienne. Ah! cette femme ! cette 


femme superbe et maudite! 
SIDONIA 
Laquelle? 
RUGGIERO 
Monna Lisa! Il faut que je la revoie! 


(Jl sort violemment par le fond.S'idonia le suit.) 


SCÈNE VIII 


LUCREZIA, MONNA LISA reparaissent dans le retrait. 


Elles sont au milicu d'une discussion animée. 


LUC REZIA 
Donc? 
LISA 
Quand il m'a demandé de faire mon portrait, 
ses lèvres tremblaient, mais quand il ma dit 
adieu, il n’a pas même osé effleurer ma main de 
ses lèvres. Il s’est repris au dernier moment. II 


ne m'aime pas... il ne veut pas m'aimer! 


LUCREZIA 


Écoute, jamais tu ne vaincras cet homme par 


la douceur, il ne cédera qu’à la violence. 


re mn. oan 


a. 
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LISA 
Que veux-tu dire? 
LUCREZIA 
Qu'on n’a pas raison des sages par la sagesse, 
mais par Ja folie. La folie des sages est plus 
grande que celle des fous. Ah ! si tu parvenais à 


éveiller la jalousie de Léonard... 


LISA, hausse les épaules en souriant. 


Lucrezia, que dis-tu là ? 


LUCREZIA 
La présence ďun rival dangereux allumerait 
peut-être lamour qui couve dans son rêvecomme 


le feu sous la cendre. 


LISA 
A moins qu'il ne le tue! Léonard est trop 


grand pour ĉtre jaloux. 
LUCREZIA 


Les grands bois font les grands incendies. 
N’es-tu pas grande aussi, toi? Imagine qu’il 


aime une autre femme... 
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LISA, frémissant. 
Ah! ne m'en parle pas. Ce n’est pas possible. 


Dieu ne le permettrait pas! 


LUCREZIA 
Tu vois ? 
LISA 
C’est vrai, il y a en moi une furie qui dort... 
(À voix basse.) Mais qui? 
LUCREZIA 
Ruggiero.. son élève devenu son rival. Je Pai 
observé. Il a päh en t’écoutant, jusqu’à oublier 
son triomphe. Un mot de toi, un signe... il se- 
rait ton esclave. Cela te servira peut-être... (Ælle 
regurde à travers le rideau.) Le voilà qui rôde 


autour de nous. Veux-tu que je te l’amène? 
Lisa, aprés une hésitation, d’une voix faible, 
en détournant la tête. 
Fais ce que tu veux. 
(Elle s’assied sur le divan et s’accoude au 


coussin d’un air sombre. Lucrezia écarte le 


rideau et sort du retrait.) 


a — — a aa 


- - en 


SCÈNE IX 


LUCREZIA, RUGGIERO, qui depuis un instant se pro- 


mène fiévreusement sur la scène. 


LUCREZIA 
Messire Ruggiero, vous plairait-il de-connai- 
tre Monna Lisa? 
RUGGIERO, tressaillant. 
Moi?... mais elle doit me haïr, puisque j'ai 
osé lutter avec son maître! 
LUCREZIA 
Elle vous a trouvé hardi... mais pour vous 
haïr... c'est autre chose. 
RUGGIERO 


J’ai senti sa haine pour moi dans son exalta- 


tion pour Léonard. 


ee 


-— - —————— 
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LUCREZIA, SOUurtant. 

Nous autres femmes, nous sommes étranges. 
— Íl nous arrive d’acclamer un vainqueur en 
admirant le vaincu. (Ruggiero fait un mouve- 
ment de surprise.) Venez... elle est ici... et brûle 
de vous connaître. 

RUGGIERO 
Je ne veux pas... cette femme me fait peur. 
LUCREZIA 

Allons donc! Les femmes qui vous font peur 
sont celles qui vous plaisent le plus. 

(Elle passe sous le rideau en tenant Ruggiero 


par la main et l’entraîne après elle.) 


_ pa 


| 


SCÉNE X 
LUCREZIA, MONNA LISA, RUGGIERO 


LUCREZIA 
Messire Ruggiero. 

LISA, qui n'a pas bougé, est toujours assise sur 
le divan dans la même posture, le coude ap- 
puyé au coussin. Impénétrable et calme, elle 
considère Ruggiero avec attention en remuant 
légèrement son éventail. 


Approchez, Messire Ruggiero, approchez. 


RUGGIERO, fart quelques pas. 
Très haute dame, mon audace fut grande de 
lutter avec le divin Léonard, mais celle ce com- 
paraître devant vous est plus grande encore. 


Vous m'avez traité sévèrement et Je le méritais 
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sans doute. Ce que mon orgueil s’est refusé à 
faire devant le Maître, je le fais devant vous. Je 
m'incline devant votre beauté et votre sagesse 
souveraine, et, si j'ai offensé votre cœur... j im- 
plore sa grâce. 
LISA 

Ce n’est pas moi que vous avez offensée, c’est 
Léonard. Il ne vous en veut pas, jen suis sûre. 
Moi, je vous en voulais, mais en voyant votre 
repentir sincère, je vous pardonne. Or ça, puis- 
que j'ai l'honneur de vous parier, messire Rug- 


giero, voulez-vous me faire une confidence? 


RUGGIERO 


Toutes celles que vous voudrez. 


LISA 
Pouvez-vous me dire quel étrange démon vous 


a poussé à lutter contre le Maître? 
RUGGIERO 


Madame... la duchesse... 


LISA 


Oh! ne me dites pas que c’est la duchesse. Si 


me Áe 


+. “un 
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intelligente qu’elle soit, Béatrice d'Este ne vous 
aurait pas donné ce courage. Elle n’a fait que 
réveiller le lion qui dormait en vous. 

RUGGIERO, avec une impétuosité subite. 

Le lion, vous l’avez dit! Un lion habite ma poi- 
trine, se nourrit de mon cœur et me déchire en 
silence. Il se nomme orgueil, ambition. Orgueil 
solitaire, ambition âpre. Je suis fils d’un mar- 
brier, J'ai travaillé la pierre comme un pauvre 
maçon. Mon pain d’adolescent fut trempé de 
poussière et mes mains se sont durcies dans 
le ciment. Mais un désir tout-puissant est né 
avec moi : devenir un maître, moi aussi, un 
maitre grand comme les autres. Je m’en sentais 
la force. Michel-Ange me repoussa ; je m’attachai 
à Léonard. Il n’est pas rude comme l’autre, il 
sait caresser et séduire. C’est un grand magicien, 
mais Je lai trouvé plus décevant encore et plus 
impénétrable. 

LISA 


Pour comprendre son maître, il faut d’abord 


Pai 
aimer. 
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RUGGIERO ) 

Ah! je lai aimé comme jamais je mai aimé 
personne. Ai-je assez travaillé, assez peiné pour 
lui! Mais je voulais savoir son secret, partager 
sa puissance. C’était mon droit, je l’avais conquis 
par mon dévouement. Au lieu de me traiter en 
égal, 1] n’a vu en moi qu’un instrument. Que lui 
faisaient mes essais et mon avenir? Il ne pensait 


qu'à son œuvre, à sa science, à son rêve. Est-ce 


que Jj'existais seulement pour lui? Alors un beau 


Jour, je me dis : À orgueil, orgueil et demi. 


Moi aussi, je suis un homme, moi aussi, j’ai 
un désir inassouvi, une volonté souveraine, moi | 
aussi, J'ai une âme qui ne ressemble à aucune 
autre — et du génie peut-être! Tu ne veux être 
qu'un tyran; eh bien, je serai un maître sans 
toi — contre Loi, s'il le faut! Si la cime est trop 


haute, je me briserai en route, — mais jy mar- 


cherai seul! Í 
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LISA, loujours appuyée sur le coussin, regarde 
devant elle dans une rêverie intense et sou- 
pire à mi-voix. 

Oui... la lutte contre le destin... l’assaut contre 


l’inaccessible l... Oh ! je connais cela. 


RUGGIERO, comme effrayé de lui même. 

Mais je ne sais vraiment pourquoi je parle. 
Vous me faites dire des choses que je n'ai jamais 
confiées à personne... et dont je me doutais à 
peine. Elles jaillissent de mon cœur à l’impro- 
viste... et comme malgré moi ! 
isa, change d’atlitude et le regarde avec une 

pitié mélancolique. 

Pauvreenfant, jecomprends vos souffrances... 

devant le géant ! 
RUGGIERO 

Oui, j'ai désespéré. Le secret du génie m’é- 
chappait. Mon triomphe apparent devant toute 
la cour ne m’a pas ébloui. Le prix décerné par 


la duchesse n’était qu’un leurre. Mais quand j'ai 


entendu votre voix suave célébrer le chef-d’œu- 
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vre du Maître, en répandre la subtile essence 
dans les cœurs, quand je vous ai vue donner la 
rose blanche au vrai vainqueur — oh, alors, j'ai 
compris le secret du génie... il vient de l’ Amour 
etde la Beauté, il vient du sourire dela Femme!... 
Alors je me suis senti pauvre et déshérité — car, 
pour une feuille tombée de cette rose, j'aurais 
donné toutes les couronnes et tous les parfums 
de la terre ! 

(Il fléchit un genou et baisse la tête. Lucrezia, 
qui a suivi la scène debout à côté de Lisa, se 
penche vers elle.) 

LISA, à part. 
Ah ! si Léonard me parlait ainsi ! 
LUCREZIA, Q l'oreille de Lisa. 

Le charme opère... Agis ! 

LISA, se ramassant, à Ruggiero. 

Savez-vous obéir ? 

RUGGIERO 


Je ne lai jamais su, mais vous pouvez me 


apprendre. 


Y 
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LISA 
Eb bien! fondez une école de sculpture à 
Florence, mais au nom de Léonard et pour com- 
battre Michel-Ange. Je vous aiderai. 
RUGGIERO, se dressant sur ses pieds. 
Me courber devant le Maître que j'ai quitté ? 
Jamais. 
LISA 
Vous ne vous courberez devant personne. En 
honorant le Maître, vous l’égalerez. 
RUGGIERO 
J'y consens en retour d’une promesse. M’ac- 
corderez-vous de sculpter votre buste ? 
LISA 
Mon buste! Vous demandez beaucoup. Cela 
dépendra de votre obéissance. 
RUGGIERO, avec emportement. 
Eh bien ! je promets... tout ! Songez que je 


vais vivre dans la pensée divine de mouler dans 


le marbre étincelant la tête magique de Monna 


Lisa ! 


1:8 LÉONARD DE VINCI 


(Il lui prend la main et la baise avec passion. 
Lisa la retire vivement. Ruggiero sort par 
le rideau, accompagné de Lucrezia, qui le 
suit du regard et lui fait un joyeux signe 
d'adieu.) 

LISA, seule, pose ses doigts sur sa main. 

Ses lèvres brûlent comme des charbons 
ardents ! 

LUCREZIA, revenant. 

Décidément personne ne te résiste. Il appar- 
tient. 

Lisa, se lève et passe la main sur son front. 


Ah ! Que m'importe ? Mais Léonard ! Léo- 


nard ! 


RIDEAU 


ACTE TROISIÈME 


LA LOGGIA D'UNE VILLA SUR UNE COLLINE 
DE FLORENCE 


A droite, la porte d'une maison de campagne, style 
Médicis. -- A gauche, une terrasse surélevée de plusieurs 
marches avec balcon sur la campagne. La terrasse est bor- 
née à gauche par un vieux mur, coupé de pilastres cannelés, 
avec niches ct statues. — Au haut du mur, dans des vases, 
rosiers fleuris, aux branches retombantes. — Par derrière, 
grands oliviers aux feuillages surplombants. Dans ce mur, 
une pelite porte donne sur la terrasse. 

Au fond, les trois arcades de la loggia à colonnes tos- 
canes. Celle du milieu, sans balustrade, donne dans le jardin 
par un escalier descendant et invisible. Du jardin en contre- 
bas, on n’aperçoit que les pointes de quelques cyprès et les 
trois bassins superposés d’une fontaine à Jet d’eau. 
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Dans le lointain, Florence, dominée par le Palais-Vieux, 
le Dôme et le Campanile, brille au soleil. La ville, couchée $ 
entre ses collines, sur les deux rives de l’Arno, fuit et se 
perd dans la plaine avec le fleuve sinueux, au pied de lA pen- 
nin sévère. Limpide après-midi d’été. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LÉONARD, FARFANIKIO, en costume de page. 


LÉONARD, assis à droite, à une petite table, prés 


de la maison. Près de lui, le portrait de Monna 


.. 


Lisa posé sur un chevalet et recouvert d’un 
voile bleu. Sur la table, brûle un flambeau. 
Léonard est en train de cacheter une lettre 
avec de la cire rouge. L'opération terminée, 
il pose la lettre sur son front en s'appuyant 
du coude sur la table. A ce moment, on entend 
le bruit aigu d’une corde de luthquise rompt. 
Léonard sursaute, presse violemment la 


lettre sur son cœur et la cache dans sa tuni- 


que.) 


ST M U 


Farfanikio, d’où vient ce cri perçant ? 


mn, 
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FARFANIKIO, examine les instruments de musique 
posés sur une table de la terrasse et descend 
les marches. 

Maître, c'est le luth dont hier a joué Monna 


Lisa. La corde haute s’est brisée. 


LÉONARD 

Ah ! (Z baisse la tête dans un accablement 
profond, puis la relève subitement.) Elle doit 
venir bientôt. J'entends son pas dans le jardin. 
Va voir si c'est elle ! 

FARFANIKIO, au bord de la balustrade. 

Non; cest la biche apprivoisée que Monna 
Lisa aime à caresser. Elle gratte le sable de l'allée 
et live la tête comme si elle flairait dans l’espace 
le parfum de sa maîtresse chérie... (La tête de 
Léonard retombe sur son coude. Farfanikio 
court à un bahut et en sort un paquet ficelé qu’il 
montre à Léonard.) Voilà le paquet que vous 
m'avez dit de faire. Il est prêt. 
LÉONARD, le prend et le considère avec émotion. 


Ces chemises ont été filées par ma mère et ces 


bas tricotés par elle. 
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C’est le dernier travail de la pauvre villageoise 
abandonnée par son bâtard de fils devenu Pil- 
iustre Léonard. 

FARFANIKIO 

Maître, vous n’allez pas mettre en voyage ces 
chemises de toile grossière et ces bas en poil de 
chèvre, vous qui ne portez que du lin fin et de 
la soic ! i 

LÉONARD 

Non, mais ces humbles vêtements ne me quit- 
tent jamais. Ils ont été tissés par lAmour et la 
Douleur. Pauvre mère, elle est morte seule, 
comme mourra son fils. 

FARFANIKIO, qaiment. 

Maître, vous m'avez dit hier que nous irions 
en voyage ct que, peut-être, nous partirions à 
trois... Est-ce vrai ? Partons-nous ? 


LÉONARD, brusquement. 
Non ! 


FARFANIKIO, déçu. 


Mn? 


D es — 
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LEONARD, {ut rendant le paquet. 
Remporte ce paquet... Mais quel est donc ce 
parfum submergeant qui oppresse la poitrine? 
FARFANIKIO 
Ce sont les iris penchés sous le soleil ardent... 
Comme ils embaument ! 
LÉONARD, élire Farfanikio à lui et le prend 
par les épaules. 
Que t'a-t elle dit hier, quand je suis sorti ? 
FARFANIKIO 
Elle m'a pris par les épaules, comme vous me 
tenez maintenant, et m’a embrassé doucement, 
lentement. Elle avait lair si grave que j'ai eu 
peur et j'ai dit: « Madonna, pourquoi m’em- 
brassez-vous ainsi? » Alors elle m’a dit : « N’es- 
tu pas le seul ami du Maitre ? » 
LÉONARD 
Et c’est tout ? 
FARFANIKIO 


Je lui ai dit alors : « Vous ne partez pas encore 


en voyage, n'est-ce pas, Madonna ? » Elle na 
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répondu froidement : « Demain est le dernier 


jour du portrait... » Puis, elle m'a repoussé si 


violemment que j'en ai eu les larmes aux yeux. 

Elle est sortie sans rien dire. Mais, n'est-ce pas, 

Maître, ce n’est pas vrai ? Elle ne partira pas ? 
LÉONARD, sombre. 

Je n’en sais ricn. (Z tressaille de nouveau.) 


Farfanikio, j'ai entendu le bruit de sa robe ! 


FARFANIKIO, hausse les épaules avec un sourire 
indulgent. 
Maître, vous le savez bien, elle ne viendra 


que dans une heure. Écoutez, c'est le vent qui 


glisse dans les cyprès. Mais voici Ruggiero. 


SCÈNE II 


LÉONARD, RUGGIERO, entre précipitamment par le 
Jardin et s'arrête avec hésitation à quelques pas de 
Léonard. 


LÉONARD 
Bonjour, Ruggiero. Ton école de sculpture 
va bien ? 
RUGGIERO 
Très bien. J'ai six élèves, mais j’ai beau leur 
montrer le métier, ils ne veulent ni comprendre 
ni obéir. Ce sont des brutes insolentes. 
LÉONARD 
Tu es bien sévère pour tes disciples. Ils veu- 


lent lutter avec le maître, N'est-ce pas leur droit 


et leur devoir? 
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RUGGIERO | 
Les nouvelles que j'apporte sont graves. Je 
ne viens pas de mon atelier, mais du Grand 
Conseil de Florence. 
| LÉONARD 
Du Grand Conseil ? 
RUGGIERO 
Avec un message pour toi. 
LÉONARD 
Quel message ? 
RUGGIERO 
La Seigneurie délibère aujourd’hui sur votre 
projet. Il s’agit de savoir si vous avez le droit 
d'essayer la machine à voler devant le peuple à 
la Fête-Dieu. 
LÉONARD 
Quoi, déjà? 
RUGGIERO 
Tout Florence ne parle plus que du spectacle 
prodigieux que vous lui avez promis, et Galeotto, 


ouvrier qui a construit l’engin gigantesque 


sous votre direction, est prêt à tenter la grande 


ACTE Il 147 


épreuve. Il a essayé, il a traversé plusieurs rues 
avec l’aviateur. Maintenant, il s’engage à voler 
du Palais-Vieux au Palais Pitti, en traversant 


l’Arno, devant la foule assemblée. 


LÉONARD 
L'œuvre n’est pas mûre. Une vie d'homme à 
risquer ; Je ne veux pas. 
RUGGIERO 
Mais lui, l'ouvrier, ne l’entend pas ainsi. Il dit 
que vous l’avez fait travailler pendant un an et 
réclame le fruit de son travail. 
LÉONARD 


On le paiera. 
RUGGIERO 


L'argent, il s’en moque; c’est la gloire qu’il 
veut. Il est enragé, ce Galeotto, et dit qu’il vous 
intentera un procès, si vous ne le laissez pas 
faire. 

LÉONARD, hausse les épaules. 

Que m'importe! 


RUGGIERO 


Quant à vos ennemis, ce qu’ils disent, Maitre, 
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est bien pire et bien autrement funeste à votre 
renommée. Ils vont murmurant qu’au lieu de 
peindre la salle du Palais-Vieux vous peignez 
des portraits de femmes ; qu'après la débâcle du 
canal de l’Arno, qui a coûté à la ville cent mille 
ducats d’or, vous leurrez les badauds avec des 
hochets d'enfant pour endormir vos adversaires. 
Vos ennemis acharnés, les disciples de Michel- 
Ange, rappellent au peuple vos propres paroles, 
prononcées devant le Grand-Conseil de Florence : 
« Le jour, disiez-vous, où le grand aigle mon- 
tera dans les airs, conduit par un homme vi- 
vant, il remplira lunivers de stupeur et donnera 
une gloire éternelle au licu de sa naissance... » 
Ils colportent ces mots sur les places publiques, 
chez les orfèvres du Vieux-Pont, dans les bouti- 
ques et jusqu'au fond des tavernes. Le peuple 
s’ameute et crie : « Eh bien, qu’il vole donc et 
qu’on le voie enfin avec son grand aigle! » 


Mais les séides de Michel-Ange ripostent : « Il 


s'en gardera bien, il a trop peur. » 
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LÉONARD, $e leve. 

Ce sont des misérables. Quant au peuple, il a 
raison. La théorie n’est que de la science morte. 
Savoir n’est rien, pouvoir cst tout. Il faut prou- 
ver sa science. 

RUGGIERO 


Que dois-je dire à la Seigneurie ? 


LÉONARD 
Que j'irai leur porter moi-même ma réponse 
ce soir. Va. 
RUGGIERO 
C’est bien, Maître. Adieu. 
LÉONARD 


Adieu. 
(Sort Ruggiero.) 


SCÈNE III 


LÉONARD, BALTIHASSAR, il sort de la maison. Il mar- 
che lentement en broyant une poudre métallique dans un 
mortier avec un pilon de fer. 


LÉONARD 


Que fais-tu là? 


BALTHASSAR, avec un éclair furtif dans les 
yeux. 


J’ai découvert un nouveau réactif pour la 


quintessence. 
LÉONARD 


Le millième sans doute, et ce ne sera pas le 


dernier. 


BALTHASSAR 


Mais vous, Maître, où en êtes-vous ? Etes-vous 


ri 
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en train de résoudre la grande énigme, celle de 
la Femme? 
LÉONARD 

Balthassar, as-tu jamais gravi la cime de lA- 
pennin? As-tu marché sous les hauts sapins de 
la Vallombreuse et vu déferler à tes pieds l’océan 
des montagnes, les deux versants de l'Italie, 
jusqu'aux brumes de l’Adriatique et au fuyant 
azur de la mer tyrrhénienne? 

BALTHASSAR 
Non, Maître. 
LÉONARD 

Eh bien, je suis debout sur cette cime. Deux 
mondes, deux royaumes sont devant moi: PA- 
mour et la Science! A travers les nuées qui 
passent, J’aperçois, comme dans un mirage, leurs 
vallées, leurs fleuves, leurs cités. Entre ces deux 
mondes, il faut choisir. Si je descends vers l'un, 
je dis adieu à Pautre... et pour toujours !... Choix 
cruel, destinée implacable, tentation terrible! 

BALTIHASSAR 


Qu’allez-vous faire ? 
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LÉONARD 
La Science — c’est la certitude et le calme; 
mais c’est aussi la limite infranchissable, le 
renoncement au bonheur, la soif dans le désert 
de feu, la gloire morne dans l’éternelle solitude. 
L’ Amour avec la Femme aimée — c’est l'ivresse 
dans l’Infini ; mais c’est l'inconnu, l'au-delà dé- 
fendu, la région du vent et du vertige, où fan- 
tômes et météores passent en trombes furicuses. 
Là, plus de boussole, plus de gouvernail. C’est 
la perte de ma maîtrise... c’est le naufrage... 

dans le gouffre! 

BALTIASSAR 
Qui n'est pas descendu dans le gouffre ne 
connaît pas la vie... et peut-être que la clef du 
Tout se trouve de l’autre côté, quand on en res- 


sort. 
LÉONARD 


Et si je m'y perds? 
BALTITASSAR 


Il faut savoir se perdre pour se retrouver; 


il faut savoir mourir pour renaître. Vous cher- 


= pa 
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chez des ailes de bois et de fer pour voler; elles 
ne sont pas dignes de vous, Léonard. Votre 
génie s'y brisera. Il y a d’autres ailes pour fran- 
chir les mondes et traverser les temps. La fusion 
parfaite d’un homme et d une femme dans l'a- 
mour infini, voilà la vérité vivante, voilà le secret 


résolu, voilà l’œuvre divine — disentles maîtres. 


LÉONARD 

Alors, tu risquerais le tout pour le tout? Tu 

te Jetterais dans le gouffre? 
BALTHASSAR 

Pardieu, vous pouvez men croire! Je m'y 
Jetterais... comme j’ai jeté dans ce creuset ma 
vie, mon argent, mes jours, mes nuits, ma fille 
et mon salut éternel... pour trouver la pierre 
philosophale ! 

(/{ s’assied, met le mortier sur ses genoux 
ct en triture furieusement le contenu avec son 
pilon.) 

LÉONARD 


Si Je técoutais, tu me rendrais fou... Je vais 


rejoindre Liéto, qui m'attend à l’église des Car- 
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mélites. (À Farfanikio, qu’il rencontre à l'issue 
de la loggia.) Si elle vient, dis-lui que je ne 
tarderai pas. 

(IL sort par le fond. Balthassar rentre dans 


la maison en marmottant et en frappant du 


pilon dans le mortier.) 


SCÈNE IV 


SIDONIA, puis RUGGIERO 


SIDONIA, entre par la petite porte de la terrasse 
comme si elle cherchait quelqu'un. Aperce- 
vant Farfanikio. | 
Monna Lisa n’est pas ici? | 
FARFANIKIO | 
Non, pas encore. Je la guette. 
(Il rentre au jardin.) 
RUGGIERO, est entré par la même porte, il à 
suwi Sidonia sans qu’elle s’en aperçoive, à 
pas d'espion. 
Que fais-tu là ? 


SIDONIA 


Cela ne te regarde pas. 
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RUGGIERO 

Si tu ne veux pas que je me mêle de tes 
affaires, ne te mêle pas des miennes. Hier, je me 
suis présenté chez Monna Lisa. La domestique 
m’a fermé la porte au nez, en me disant qu'elle 
était sortie. Je tai vue derrière elle; cest toi qui 


m'as fait chasser. Qu’est-ce que cela veut dire? 


SIDONIA 
Monna Lisa ne voulait pas te voir. Nous étions 
occupées. 
RUGGIERO 


Toi, son amie ? Allons donc ! Que faites-vous 
ensemble ? 
SIDONIA, hautaine. 


Je initie à la science des philtres et des bau- 
mes, que m a enseignée mon père. 
RUGGIERO 
Joli métier; tu la pervertis. 
SIDONIA 
Oh! personne ne peut pervertir cette femme 


et personne ne la connaît. Tout ce que je puis te 


dire, c’est qu’elle est plus forte que toi. 
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RUGGIERO 


Tu veux empêcher qu’elle m'aime! 


| SIDONIA, haussant les épaules. 

| Tu te trompes, Ruggiero; je suis bien chan- 
gée, va. Qu'elle t'aime toi, ou Léonard, aujour- 
d'hui ça mest égal. Elle m'a promis de faire ma 
fortune, le jour où sa destinée s’accomplirait.…., 
ct je suis sûre qu’elle tiendra parole. Désormais, 
Ruggicro, je te permets d’allerton chemin. J'irai 
le mien, sois tranquille — et même, je t’aiderai, 
si tu veux. 


RUGGIERO 


Vrai l... Alors, tu ne m'en veux plus ? 


SIDONIA, d'un air dégagé. 
Oh! plus du tout. Les jours de carnaval 
sont oubliés et les jours de travail ont commencé 
pour moi. (D'un ton ironique.) Les jours du 


| Grand-Œuvre, dit mon père. 


RUGGIERO 


Et ton Grand-Œuvre serait? 
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SIDONIA 


Devenir puissante... comme Monna Lisa. Seu- 
lement elle ne sait pas se servir de sa puissance. 
Elle est restée pauvre et seule, moi, je serai 


riche et adulée. 


RUGGIERO 

Oui, oui, je vois cela. Mais moi... que devien- 
drai-je? Je ne puis plus travailler... Le buste... 
son buste qu’elle ma promis... et qu’elle ne veut 


plus me laisser faire !... 


SIDONIA, lui met la main sur l'épaule avec un 
mauvais sourire. 

Quand je te parlais de mariage, pendant le 
carnaval, tu me disais : « Patience! Patience !...» 
Aujourd’hui tu voudrais faire le buste de Monna 
Lisa, et après avoir sculpté le marbre froid, tu 
rèves de pétrir, dans tes mains, la chair tiède de 
la femme merveilleuse... n'est-ce pas ?.. Eh bien, 
je te dis : « Patience! Patience! » (Avec un 


sourire diabolique.) A moins qu’elle n'aime 


Léonard! 


— pe - -- -- Me 


er —  Q … , 


— 
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RUGGIERO, {a prend par la gorge. 
Ah! vipère! | 


SIDONIA, poussant un cri. 


Lâche-moi, misérable!... J'entends la voix 


du Maitre... Partons... 


RUGGIERO, Marche sur le chevalet placé à droite, 
en arrache la gaze bleue et aperçoit le por- 


trait achevé de Monna Lisa. 
Son portrait ?... Elle... vivante... Ils vont se 
voir ici ?... Mille démons! 
(Il se prend la tête d’un air égaré.) 
SIDONIA, le regarde dans les yeux et le fascine. 


Je te dis que tu lauras ! 


RUGGIERO, marche sur elle avec violence. 
Je sens que tu me trompes... J’ai envie de te 


tuer ! 


SIDONIA, sans bouger, d'un geste impérieux, les 


yeux plantés dans les yeux de Ruggiero. 


Allons, va!... Va donc! 


bE- a 
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(Sous le regard de Sidonia, Ruggiero monte 
l'escalier de la terrasse à reculons. Elle le 


suit du même geste de commandement et le fait 


sortir devant elle.) 


TR Ve PC RE PEUT = y QU = 


SCÈNE V 


LÉONARD, revient du fond avec LIETO, qui tient un 
portefeuille sous le bras, une boite à couleur, une pa- 
lette et des pinceaux à la main. 


LÉONARD 
Alors, tu ne travailles plus? 
LIÉTO 
Je mai plus de courage. | 
LÉONARD | 
| Eh bien, il ten faut aujourd’hui. J'ai une | 
mauvaise nouvelle à t’annoncer. A la lettre 
| où. je lui parlais de ton amour, Jéromine a 
répondu ceci : « Je laime autant qu'une sœur | 


peut aimer un frère, mais les malheureux qui 


me réclament me défendent de l’aimer autre- 
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ment. Je suis liée à Dieu par un serment. Dans 
un mois j'aurai pris le voile. » (Liéto laisse 
tomber sa boîte à couleurs, sa palette et ses pin- 
ceaux et reste comme pétrifié, les yeux vides.) 


Comment tu en es là? 


LIÉTO, ouvrant le portefeuille et en sortant un 
dessin. Dun air grave. 
J'avais esquissé pour elle... ce saint Sébastien... 


Gardez-le en souvenir de moi. 


LÉONARD, prend le dessin et le regarde. 

C’est Jéromine... mais étrangement transfor- 
mée... Une merveille !... un miracle! Je 
taffirme que moi, Léonard, j'en serais incapable. 
Cet être surhumain, aucun peintre ne l'avait 
encore conçu... Il a dépassé son martyre; par- 
venu dans un monde divin, il tient sa flèche 
comme un trophée et sourit avec une mélancolie 
céleste aux tristesses de la terre. C’est la dou- 
leur vaincue par un amour sublime... Tu as fait 


cela... ct tu veux renoncer à peindre? Aban- 


donner ton œuvre? 


— H 
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LIÉTO 
Maître, quand j'ai fait ce dessin, Je croyais 
qu’elle m’aimait. Maintenant je sais le contraire. 
Tout est fini. 
LÉONARD 
Que vas-tu devenir alors ? 
LIÉTO 
Me faire tailleur de pierres dans les carrières 
de marbre ou sur la cathédrale de Milan, pour 
devenir picrre et statue moi-même. 
LÉONARD 
Allons donc! Tu sauras un jour que la joie ne 
vaut rien pour un artiste. Le bonheur est stérile, 
— le désespoir enfante. La Douleur est la grande 
Muse. Prends ton amour brisé et fais-en une vie 
nouvelle. Prends ta souffrance, et fais-en une 
force. Prends ta folie, et fais-en une divine au- 
dace! Fais saigner ta blessure, pour que le monde 
en vive... C'est l’art royal qu’enseigne Léonard! 
LIÉTO, inerte. 
Je ne peux pas... Florence métouffe... Laisse- 


moi partir. 
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LÉONARD, avec une décision subite. 

Va donc, retourne à Milan et laisse-moi ton 
trésor. (Montrant le dessin.) Ce rêve éblouis- 
sant sauvera tout, peut-être !... 
créro, fiévreusement, haletant d'une dernière 

espérance. 

Maître, que voulez-dire ? 

LÉONARD 

Tu le sauras plus tard. Attends-moi là-bas. 

(Il ramasse la boîte, la palette et les pinceaux 
de Liéto et les remet dans ses mains avec une 
sollicitude paternelle. Le disciple atterré se 
laisse faire comme dans un songe.) Va, mon 
fils, au revoir. 

(Il lui donne la main et lui caresse les che- 
veux. — Liélo sort.) 

LÉONARD, seul.. 


Comme il souffre... et comme il Paime!.. Mais 


moi, j'aime et je souffre... bien plus!... Enfer 


de la pensée, je succombe à ma force. 
(Il tombe accablé sur une chaise.) 


SCÈNE VI 


LÉONARD, MONNA LISA 


(Elle entre par le fond, s’approche de Léonard et pose légé- 
rement la main sur son épaule.) 


LÉONARD, tressaille, se lève, et la regarde. — 
Un silence. 
Je croyais que vous ne viendriez plus. 
LISA 
Ai-je tardé jamais une minute au rendez-vous? 
LÉONARD 
Jamais. — Et vous partez toujours demain? 
LISA 
Je pars ce soir. 
LÉONARD, effrayé. 


Ce soir? 
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| LISA 


Íl le faut. Mon mari, Giocondo, l'exige. 


LÉONARD, accablé. 
Alors, un dernier coup de pinceau à votre 
| image, je vous en supplie. Quand vous serez 
| partie, je n’oserai plus y toucher. | 
| LISA, tranquille en apparence, d’une voix douce. 
Comme vous voudrez, mon ami. 
| (l'arfanthkio, qui estentré comme par hasard, 
dispose le chevalet et les deux sièges au milieu | 


| de la scène. Lisa prend docilement sa pose.) 


LÉONARD, ASSIS, peigqnant. | 

Lisa, il faut vous le dire aujourd'hui : je m'ai 

Jamais connu d'heures pareilles à celles où mon 

pinceau a mystéricusement évoqué votre visage... 

| Depuis des mois, vous êtes ma pensée intime... 

Les grands soucis de ma vie ardente et compli- 

| quée ne sont qu'apparences et fantômes devant 
cette réalité profonde, inéluctable, éternelle... 3 


j! (Un silence.) Et ne trouvez-vous pas que ce por- 


| trait est notre enfant, une création commune, 


rat on 
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| où tous nos songes, toutes nos pensées, se 


retrouvent dans un mystère inexplicable ? 


LISA 


-N 


Oui, un enfant bizarre qui se moque de ses | 
père et mère et qu'ils ne comprennent plus; un 
enfant immortel qui nargue ses parents éphé- 


mères. 
LÉONARD, brusquement. 


Lisa, tournez vers moi vos yeux... que j'y 
plonge mon regard une fois encore... après y l 
avoir tant plongé!... Il manque quelque chose à 
ces prunelles... Jen’ai pas rendu l’éclair lumineux 
qui sort de ces étangs noirs... (i se leve à demi) 
ct ces cils ne sont pas assez fins... et cette gaze 
qui couvre le front n'est pas assez légère... et 
les fossettes aux coins de cette bouche ne sont 
pas assez profondes... (Il se lève comme fasciné 
par son œuvre.) Mais maintenant, voyez, cette 
poitrine se soulève sous son voile sombre.(J/ re- 
cule comme effrayé.) Il me semble que j’entends 


battre le cœur, sous cette gorge mystérieuse, et 


parfumée. (Il s'approche de Lisa avec une ter- 
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reur mêlée d'adoration.) Et pourtant ce cœur 
puissant n’est pas sous la toile, il est là vivant 


et impénétrable l 


LISA, sourit sans quitter son attitude passive. 


Avez-vous deviné l'énigme au moins? 


LÉONARD, jette sa palette et ses pinceaux sur la 
table dans un mouvement de désespoir. 

Non, elle ne le sera jamais! — Quand je suis 
seul en face du portrait, il me semble que je la 
tiens, mais dès que vous êtes là, tout se brouille. 
Un nouveau problème s'ouvre dans un de vos 
regards, dans un sourire, dans une parole tom- 
bée de votre bouche... Finissons ce travail et ce 
supplice auquel je vous soumets. Je ne veux 
plus même effleurer cette image... Elle vit déjà 
trop, et l’achever est impossible! 

(Lisa se lève en silence. Léonard replace les 
chaises dans un coin avec le tableau, qu'il 


recouvre d’un voile.) 


LÉONARD 


Profitons de notre dernière soirée. 
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(Illa prend par la main et la conduit vers 
un banc de marbre placé près de la maison. 
Ils s’asseoient l’un près de l’autre.) 

LÉONARD 

Que de fois, unique amie, nous fûmes assis à 
cette place, prêtant l’oreille aux bruits mou- 
rants de la ville endormie ou contemplant la 
splendeur somptueuse des soirs. Que de fois nous 
avons vu la nuit pâle chasser devant elle le jour 
aveuglant et déployer écharpe de la voie lactée 
comme une aurore de l'infini! Il y eut des 
minutes, Lisa, il y eut des heures où les derniers 
voiles étaient tombés devant nos regards con- 
fondus. Dans ces rares moments, nous avions 
résolu le grand problème. L’être n'avait plus de 
mystère pour nous; nous vivions, nous respi- 
rions à son centre. Pour notre chaste et mer- 
veilleux amour, le temps n’était plus, et déjà 
commençait l'éternité. 

LISA 


C’est vrai, Léonard, tu m’as ouvert un superbe 


royaume. Ta science, ton art, ton génie. 
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LÉONARD 
Et tu m'as donné le tien : ton rêve immense, 


ton désir sans bornes, ton sûr pressentiment. 


LISA 
Et, de ces deux royaumes confondus, nous 
avons fait un nouveau monde, dont les portes 
s'ouvrent sur le ciel... 
LÉONARD 
Et tout cela doit finir. s'effondrer en un seul 
jour ?... Tout cela, demain, n’existera plus ?... 
Ce monde infini doit crouler dans le néant? L’é- 
ternité de lumière sombrer dans le torrent des 
jours ténébreux, qui dévore toute chose? 
LISA 
Depuis un mois, je la sens venir, cette heure, 
avec le pas lourd de l’implacable destin et j’at- 
tends que son glas funèbre ait sonné la mort de 
notre amour... 
(On entend l’angelus sonner au clocher d’une 


église lointaine. Tous deux l’écoutent en fris- 


sonnant.) 


T` 
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LÉONARD 
Est-ce vrai ? Est-ce possible que nous soyons 
séparés ? 
LISA 
Oui, et pour toujours... à moins, Léonard, que 


tu n’aies un suprême courage. 


LÉONARD 
Lequel ? 
LISA 
Écoute. Cette félicité, cette force, ce pouvoir 
que nous cutrevimes par heures, par minutes, 
nous pourrions les posséder à jamais... et, de ce 
passé qui s'effondre, construire un avenir sans 
bornes. — Bravons tout et unissons nos desti- 
nées. 
LÉONARD 
Quoi! Tu abandonnerais pour moi ta famille, 
ton héritage, tout? 


LISA 


Que n’ai-je déjà quitté en pensée pour toi?... 


Mon âme t’appartient si complètement qu’en te 
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livrant mon corps et ma vie je ne donnerais 
plus rien. 
LÉONARD 


Lisa, ne me tente pas ! 


LISA, se rapproche et met la main sur son bras. 


Sache donc où j'en suis. (Dune voix étouf}£e 
et sourde.) Mon mari veut mon retour à tout 
prix. Depuis que je suis à Florence, chez ma 
parente, des espions rôdent autour de ma de- 
meure et suivent tous mes pas. Demain, ce seront 
peut-être des assassins, si je désobéis à Giocondo. 
Peut-être verrai-je venir le monstre lui-même, 
réclamant ses droits... le marchand de taureaux, 
le Minotaure !... 

(Elle sarréte un instant, suffoquée, puis 
reprend d’une voix éclatante, le visage inondé 


d’une joie translucide.) 


LISA 
Eh bien, ces obstacles, ces menaces, ces fu- 


reurs, je les foulerais aux pieds, le jour où 


Léonard me dirait à la face du monde : « Jet’aime 
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et je suis à toi !.. » Ce jour-là, nos ennemis 
n’existeraient plus. Reptiles honteux, ils rentre- 


raient sous terre devant la splendeur de notre 


amour ! 
LEONARD 


Mais ta vie à Florence ne serait plus sûre ? 


| LISA 
Nous irions ailleurs. Que ce soit à Milan, à 
Naples ou à Rome, ne trouverons-nous pas par- 


tout notre patrie ? 


LÉONARD 


| 
| 
| 
| Le gouffre !.. Tu veux m’entrainer au gouffre ! 
| 
| LISA 
Non, à la vraie vie! 


LÉONARD 


Écoute, Lisa. Un jour, dans les Alpes, j’ai pé- 


nétré dans le verdâtre labyrinthe d'une caverne 


profonde. Je marchais en tâtonnant au milieu 


des ténèbres épaisses, me heurtant aux stalac- 
tites. On entendait, au fond, le fracas épouvan- 


table d’une chute d’eau. J’éprouvais un double 
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sentiment de désir et de peur. Le désir me pous- 
sait en avant, le désir de savoir quel était ce 
gouffre et ce qu’il y avait au delà. Mais une peur 
égale me retenait, la peur de tomber dans l’a- 
bîme. Une sueur froide coulait de tous mes 
membres. — Ehbien,en ce moment la caverne, 
c'est toi! 
LISA 
Et qu’as-tu fait ? 
LÉONARD 
À lafin, j'ai reculé. 
LISA 
Malheureux! Tu as manqué de foi. — Si tu 
avais marché jusqu’au bout, tu aurais trouvé, par 
dessus le gouffre, où l’eau furieuse se précipite, 
la trouée éblouissante au haut de la montagne, 


le bleu du ciel, la lumière du jour! 


LÉONARD 


Tu crois? 
LISA 


Jen suis certaine... Écoute, bien-aimé. Les 


marins de Sicile racontent que, parfois, dans la 


2 


-= 
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tempête, ils aperçoivent une île vêtue de soleil 
et d'azur. Les vents et les flots mugissent à dis- 
tance; mais elle nage, calmeet radieuse, dans son 
cercle enchanté. Des temples surgissent de ses 
ombrages, des flambeaux brülent sur ses degrés 
et des couples enlacés y montent... Mais, pour 
y parvenir, il fauttraverser le gouffre de la tem- 


pète... C’est à cette île que je te convie! 


LÉONARD 

Tu veux l'oubli de tout dans le vertige du 
bonheur ? 
(Tl ôte sa toque et passe sa main sur son front.) 

LISA 

Oh! non, Léonard. 

(Elle pose une main sur l'épaule de Léonard 
et, de l'autre, entortille doucement sa gaze 


noire aux cheveux roux du maître.) 


LISA 
Je veux la vie ardente dans l’amour créateur. 
Oh! mon beau magicien, ne m’as-tu pas nom- 


mée ta magicienne? Chacun de nous est fort à 
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lui seul dans sa sphère; unis, nous serions in- 
vincibles. Nesoyons qu’une force, une seule pen- 
sée. Qui donc résisterait à sa double magic? Ah! 
si tu veux, lunivers est à nous! Tes disciples 
seront les miens, nous moulerons des âmes avec 
nos âmes confondues et centuplées. Nous crée- 
rons, non plus seulement dans le marbre et le 
bronze, mais dans la chair vivante avec le soleil 
du sourire et l’éclair du regard. Alors nous en- 
trerons dans cet amour, dont la flamme dévore 
toutes les flammes et emplit l'infini! 

(La ville de Florence apparaît plus distinc- 
tement dans le fluide doré du soleil couchant. 
De grands nuages accumulés sur l'horison s'en- 


flamment de pourpre cramoisi.) 
LÉONARD, se dégageant, il faitun pas en arrière 
et s’écrie, les bras étendus. 


Ivresse et beauté suprême! Arrête, Lisa, je 


ten supplie!... Car, si ces bras se referment sur 


toi, ils ne se rouvriront plus! 
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LISA, les mains jointes, s'avance doucement vers 

lui. 

Oh! mon Léonard... enfin! 

FARFANIKIO, paraissant au fond, 

Un envoyé du Grand Conseil est là qui demande 
le maître en toute hâte. 

(Tous deux tressaillent. Léonard frappe du 
pied. Lisa fronce le sourcil.) 

LÉONARD, se reprenant. 

Qu'il vienne ! 

LE SEIGNEUR FLORENTIN, ¿il Sarréte en haut de 
l'escalier, sous l’arcade centrale de la log- 
gia. 

Léonard, on attend au Grand-Conseil pour 
savoir si tu veux tenter l’essai du vol. La Sci- 
gneurie ne peut délibérer jusqu’à demain. Songe 
qu’il y va de ta science, de ta gloire et de ton 
crédit auprès de la République. 

LÉONARD 
Pardon, messire..., je viens avec vous. Une 


minute encore... j'ai un mot à dire à cette noble 


dame. 
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LE SEIGNEUR 
C’est bien, j'attends. Mais fais vite. 
(Il se retire dans le jardin suivi de Farfa- 
nikio.) 
LISA 
Léonard, je t'en supplie, ne tente pas cet essai 


sacrilège, et partons ensemble ! 


LÉONARD 
Impossible. — La patrie, le devoir, la science 
ordonnent. J'obéis. 
LISA 


Ton orgueil te perdra. 
LÉONARD 
Ce sont mes ailes qui m’appellent. N’essaie pas 


de me les couper. | 
LISA 


Ah! je voulais ten donner d’autres et de plus 


grandes! 
LÉONARD 


Entre les deux, il faut choisir. Et pai choisi. 
(Crépuscule.) | 
LISA, avec une sombre résolution. 


Adieu donc. Mais sache-le, entre le ciel où je 


12” 
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voulais m'élancer avec toi et l’enfer qui me 
guette, il n’y a rien de commun. Une barrière 
infranchissable les sépare à jamais. L’un est 


aussi vaste et aussi clair que l’autre est profond 


et noir — et aucune route ne mène de l’un à 
l’autre. — Moi aussi, je vais choisir enfin! 
LÉONARD 


Que veux-tu dire ? 


LISA 

Il y a longtemps que ton élève Ruggiero 
m’obsède — et toujours je lai repoussé. Sais- 
tu maintenant ce que Je vais faire? Descendre 
avec lui dans ce gouffre que tu n'oses braver... 
et plonger jusqu’au fond, pour me perdre à 


jamais... et pour oublier! 


LÉONARD, fait un geste de répulsion et porte la 


main à son cœur. À part. 


Ah! le serpent dans la femme! 


LISA 


Eh bien, qu’en dis-tu? 
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LÉONARD, calme, avec une profonde tristesse. 
l'ais ce que tu veux... tu es libre... 

(7! s'assied, pose un coude sur la table et met 
la main devant ses yeux. Lisa l’observe d'un 
œil aigu. Tout à coup il relève la tête et sort 
de la poche de son habit une lettre cachetée de 
rouge.) 

LÉONARD 

J'oubliais, Lisa. Prévoyant cet adieu, j'avais 
préparé pour vous cette lettre. Je sais qu’elle 
n’acquitiera jamais la dette que j'ai contractée 
envers vous; mais voyez, le cachet en est rouge, 
comme si elle était scellée du sang de mon 
cœur. 

LISA 

Cest étrange, Léonard, comme nous nous 
ressemblons jusque dans l’adieu suprême. Moi 
aussi J'avais préparé une lettre pour vous, dans 


le pressentiment fatal que ce serait notre dernier 


revoir. 


(Elle sort de son sein une lettre cachetée de 


noir.) 
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LÉONARD 


Le cachet en est noir. 


LISA 


Comme mon cœur de veuve. 


LÉONARD 
Mais puisque vous allez revivre, pourquoi cette 
couleur funèbre ? 
LISA 
Jurez-moi sur l’âme de votre mère de n’ou- 


vrir cette lettre qu'après ma mort! 


LÉONARD 
J'espère mourir avant vous. Mais puisque vous 
l’exigez, je le jure !.. Cette lettre ne me quittera 
plus. (Zl la met dans son vêtement, sur sa poi- 
trine.) À votre tour, jurez-moi de n’ouvrir la 


mienne que le jour où vous douterez de moi. 


LISA, amère et hautaine. 
Alors, soyez tranquille. Ce cachet ne sera 


pas rompu. (Elle glisse la lettre dans son cor- 


sage.) Moi, j'ai cru en vous, mais vous, vous avez 
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douté de moi. Puissiez-vous ne pas vous en 
repentir! 
FARFANIKIO, apparaissant au fond. 


Le seigneur ne veut plus attendre. 


LÉONARD, se leve. 
Adieu, Monna Lisa. 
(Il lui baise longuement la main. En relevant 
la téte, il veut effleurer la joue de Lisa.) 


Lisa, l'arrête du regard et lui serre froidement 
la main. 
Adieu, messer Léonard. 


(Le seigneur florentin apparaît au fond. Ils 
partent ensemble.) 


| 
| 
| 


| 


en = 3 
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SCÈNE VII 


MONNA LISA, puis SIDONIA 


(l.a nuit est venue, claire d'étoiles.) 


SIDONIA, accourt par la petite porte de la ter- 


rasse et s approche de Lisa, qui s'est affaissée 
sur la chaise. 


Eh bien ? 


LISA 
Nous nous sommes dit adieu. Je ne le rever- 


rai plus. 
SIDONIA 


Comment! vous, la magicienne, vaincue? 


LISA 


Vaincue. 
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SIDONIA 


Alors, vous m'avez pas usé de tous vos pou- 
voirs. 


LISA 
Alı! quand on n'aime pas, on peut séduire, 
mais quand on aime, on ne sait qu’aimer !.. 
Mais lui, lui!... Il n’aime que sa science et sa 
gloire !.… 
SIDONIA 
Alors, qu’allez-vous faire? 
LISA, se leve, avec calme. 
Rien. Je suis perduc. 
SIDONIA 
Une femme comme vous n’est jamais perdue. 
LISA 
Ma parente de Florence ne peut pas me gar- 
der. Il ne me reste que mes bijoux. 
SIDONIA 


N’avez-vous pas un mari, marchand de tau- 


reaux, qui habite un chåteau dans les Marem- 
mes? 
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LISA 
Tu fais bien de me le rappeler. Voici sa lettre 

| de ce matin. Lis-là. Elle en vaut la peine. 
(Elle tire une lettre d’un petit sachet attaché 


à sa ceinture et la lui donne.) 


SIDONIA, lisant. 

« Jai fait mon testament en ta faveur. Tu 
| hériteras de tous mes biens. Mais si tu ne reviens 
pas sur-le-champ, je te tuerai. Giocondo. » — 
| Et il s'appelle Giocondo, le joyeux, cet homme- 
| là? Si son style n’est pas gai, du moins il est 

clair. 
LISA 

As-tu de l'attachement pour moi, Sidonia ? 
| SIDONIA 
| Ne vous l’ai-je pas prouvé ? 

LISA 


C'est vrai. Eh bien, ce breuvage puissant, com- 
posé des plantes les plus meurtrières des mon- 


tagnes de Norcic, ce philtre subtil, distillé par 


toi pendant des années, ce bienheureux breu- 
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vage, qui tue sans douleur, en moins d'une mi- 


nute, veux-tu me le donner ? 
SIDONIA, l’observe d’un œil scrutateur. 


Peut-être. 


LISA 
En retour, je te laisse tous mes bijoux. Entre 
tes mains, c’est une fortune. 
SIDONIA 
Mais, dites-moi, cette boisson précieuse, à qui 
la destinez-vous ? 
LISA 
A moi... et comme elle me sera douce! 
SIDONIA 
Je vous aime trop, Monna Lisa... Je refuse. 
LISA 
Tu me refuses la délivrance ?.. Tu veux me 
jeter dans l’antre du Minotaure ?... Et tu pré- 
tends m’aimer ? 
SIDONIA 


Vous ne me comprenez pas, Monna Lisa. Gio- 


condo ne vous a-t-il pas légué sa fortune? Ne 
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pourriez-vous, si le destin en décidait ainsi par 
un accident heureux, hériter de la fortune avant 
qu'il n’ait eu le temps d’exercer sur vous son 
droit hideux ? 

(Elle sest approchée de Lisa et l’interroge 
des yeux.) 


LISA, fascinée par son regard. 


Sidonia! comme tu es verte ! (Elle pousse un 
cr d'horreur.) Ah! il y a du poison dans tes 
yeux ! 

(Elle retombe sur sa chaise et cache son 


visage dans ses mains.) 


SIDONIA , s'agenoutlle près delle et l'entoure de 


ses bras enjôleurs comme des serpents. 


Chère Monna Lisa, pardonnez ce regard. Il 
n'était pas pour vous, mais pour l’autre... pour 
eux tous ! Sachez que moi aussi j’ai été vendue, 
trahie, profanée foulée aux pieds. Un homme 
que j'avais aimé m'a prise par la gorge dans sa 


colère et m’a presque étouffée parce qu’il en aime 


une autre!... Mais j'ai juré la vengeance, dans 
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mon cœur. Si je vous aime, ce n’est pas seulement 
pour votre beauté, pour votre charme adorable, 
c’est par la haine commune contre ceux qui nous 
trompent, qui nous meurtrissent et nous écra- 
sent de leur égoïsme féroce. Je vous aime, Monna 
Lisa, parce que nous souffrons toutes les deux de 
la même détresse. Comme vous,je veux la déli- 
vrance — mais la nôtre — non la leur!... Il faut 
nous laisser écraser, ou nous défendre ! N’est- 
ce pas que nous sommes sœurs dans la ven- 
geance ? 
(Elle l'embrasse furieusement.) 


isa, se redresse sous les baisers de Sidonia 
et ouvre des yeux hagards. Bas. 


Tu as raison !... 


SIDONIA, rebondissant sur ses pieds. 
Victoire ! Dans trois jours, Giocondo aura 


vécu ! 


LISA 


Suis-je tombée jusque-là? Eh bien oui, Léo- 


nard, j'irai jusqu’au fond de l'enfer et tu contem- 


—— 


e 
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pleras ton œuvre. Pourvu que mon crime attei- 
gne à la hauteur de ton indifférence ! 
SIDONIA 
Partons ensemble. 
LISA 


Et si Ruggiero nous suit ? 


SIDONIA 


Il perdra nos traces, et s’il vient là-bas, je 
saurai l’écarter. Il y a des chevaux et une voiture 


près de votre demeure. Venez-vous ? 


LISA 


Laisse-moi seule ici un instant. Je te suis. 


SIDONIA 


Je vous attends au bas de la colline. 


SCÈNE VIII 
MONNA LISA, FARFANIKIO 


(Lisa, restée scule dans l'obscurité croissante, fait un geste 
désespéré comme pour étreindre la maison et la loggia. 
Farfanikio revient du jardin avec un flambeau allumé.) 


FARFANIKIO 
Vous, encore ici, Madonna? Est-ce vrai que 


vous partez? 
LISA 


Oui, pour toujours. 
FARFANIKIO, laisse tomber le flambeau, 
qui s'éteint. 
Ah! mon Dieu. 


LISA 


Pauvre enfant! Aime ton maitre ct reste- 


OS dE 
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lui fidèle quand il sera malheureux. (Elle lem- 
brasse au front. Farfanikio s’affaisse à demi 

évanoui sur la chaise.) Jai dit adieu à tout mon 
ciel... -Et maintenant, au Minotaure! 


(Elle sort vivement par le fond.) 


| RIDEAU 


ACTE IV 


Chambre à coucher dans un vieux castel du moyen 
àge. Murs nus, délabrés. Au fond plusieurs marches con- 
duisant à une baie cintrée ouvrant sur une terrasse bordée 
d’une balustrade massive. A travers la baie, on aperçoit, 
vers la gauche, la tour carréc d’un énorme donjon crénelé 
avec une scule lucarne. Entre ce donjon et le picd de la 
terrasse passe la douve du château. 

A gauche de la scène, une porte dérobéc, au-dessus de 
laquelle on voit une madonnette dans une niche, avec des 
fleurs et une chandelle allumée. 

A droite de la scène, une alcôve avec un lit bas, en bois 
sculpté, à colonnes torses et à baldaquin. Entre l’alcôve et 
la terrasse un bahut en chêne avec crédence. 

Dans l’encadrement de la baic, se déroule au clair de lune 
la verdure sombre et marécageuse de la maremme qui mou- 
tonne jusqu’à la mer. 

Près du lit, sur un guéridon, brüle jun flambeau qui 
vacille au vent. 


13 
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SCENE PREMIERE 


MONNA LISA, SIDONIA 


Lisa, appuyée à la balustrade de la terrasse, regarde 
au loin. Sidonia cntre avcc précaution par la porte de 
droite, sur la pointe du pied. Elle porte une coupe de 
cristal ornéc de figurines ct la pose sur la crédence, 
près du lit. Puis clle monte sur la terrasse et s'approche 
de Lisa. 


SIDONIA 
Vous rêvez trop longtemps, Madonna, l'heure 


approche ! 
Lisa, se penche par-dessus le balcon, vers le fosse. 


Le vois-tu dans le fossé noir, au pied du si- 
nistre donjon ? C’est mon cygne, resplendissant 
encore, celui qui m’apparut jadis en rêve et 
beau comme celui que peignit Léonard. La lune 
l’éclaire d’un rayon ; on dirait qu’il s’y baigne. 


Et pourtant il dort, immobile sur l’eau, la tête 


nichée sous ses plumes de neige. Quelquefois 


Lo 
—————— a — 
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ses ailes frémissent et se soulèvent comme s’il 
sentait la caresse de l’astre, qui, d’en haut, plonge 
dans cet abîme. Qu’entends-je ? N'est-ce pas la 


voix lugubre de la mer lointaine ? 
SIDONIA 
à 
Non, ce sont des taureaux qui mugissent dans 
la nuit. 


LISA 
Je vois deux cavaliers bondissant sur les fla- 
ques d’argent. Ils viennent par ici. 
SIDONIA 
Ce sont des pâtres qui rassemblent les trou- 


peaux dans les marécages. 


. LISA, avec un soupir de découragement. 
Ah ! 
(£lle sappuie sur la balustrade, dans une 


pose de lassitude.) 
SIDONIA 


Madonna, j'ai apporté la boisson qui donne 


le lourd sommeil dont on ne se réveille pas. 


196 LEONARD DE VINCI 


Lisa, frissonne et descend sur le devant de la 
scène. 
Oh! de grâce! je ne veux pas encore la voir. 


(Elle se retourne.) 


sIDONIA, va prendre la coupe sur la crédence et 
la montrè à Lisa. 

Je Pai versée dans cette coupe. C’est le chef- 
d'œuvre de votre trésor. Voyez ces Sirènes cou- 
chées; voyez ces Amours jouant avec des pam- 
pres... voyez surtout les deux anses vivantes : 
une Bacchante et un Faune qui se regardent! 

uisa, qui s’est tournée lentement, prend la 

coupe dans sa main. 

Elle est superbe, c’est vrai. Comme elle serait 
belle l’Ariane qui ferait boire cette coupe écu- 
mante au grand Dionysos! 

SIDONIA 

J'y ai mêlé la liqueur, que vous savez, au vin 

de Sicile le plus fort et le plus parfumé. 


LISA 


` 
4 


On ne souffre pas, après lavoir bue? 
f 
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SIDONIA 

Trois gouttes suffisent pour plonger l’heureux 
dormeur dans une torpeur épaisse. On passe de 
vie à trépas, sans s’en douter. (Lisa baisse la 
tête profondément.) Écoutez, Madonna, vous 
êtes perdue dans vos chimères. Vous ne pensez 
pas au nécessaire. Mais moi, je suis là et je 
veille. Ce matin, dès notre arrivée, Jai surpris 
la confiance d’un valet du maître. Il m'a mon- 
tré, dans un secret, près du lit de Giocondo, là- 
bas... dans le donjon... le testament! 

LISA, se détournant. 

Ne m'en parle pas. 

(Elle place la coupe dans la partie supé- 
rieure du bahut, au-dessus de la crédence et 
referme le volet. | 
| SIDONIA 

Il est pour vous entièrement. Ses frères et ses 
bâtards de la campagne n’ont rien. 

LISA 


C’est une injustice. 
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SIDONIA 

Y a-t-il une injustice en ce monde? Y a-t-il 
autre chose que des faibles et des forts? Demain, 
vous serez maîtresse de tout le domaine. Mais 
vous ne resterez pas ici. À Rome, à Naples, à 
Milan, votre beauté, revêtue d’une splendeur di- 
gne d'elle, éblouira le monde, étonnera les prin- 
ces — et ce même Léonard, qui vous a lâche- 
ment abandonnée après vous avoir soutiré la 
substance de votre vie pour la distiller dans sa 
toile — ce même Léonard reviendra s'incliner 
devant vous et vous pourrez, à votre guise, lui 


pardonner ou vous venger | 


LISA 


Tu es sûre de cela, toi? 


SIDONIA 
Comme de ma vie ct de la force de mon poi- 
son. 


LISA, SOupirant. 


Tout le mal! Au lieu de tout le bien! il en 


est cause, Lui! 


nn SJ m 
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SIDONIA 
Maisil faut, entendez-moi, que Giocondo boive 


la coupe cette nuit. 


LISA 


Oui, et sur-le-champ dès qu'il sera là. 


SIDONIA 


Gardez-vous-en bien... Il se méfierait! Entre 
vous et lui, cest une lutte à la vie, à la mort. 
Il faut accorder cette nuit à Giocondo son droit 
d’époux sans réserve, sinon vous êtes perdue. 
Il vous tuera, je lesais. (Lisa faitun geste d’hor- 
reur et cache son visage entre ses mains. Sido- 
nia chuchote à son oreille.) Fermez les yeux et 
ne songez qu'à votre dessein... Votre cœur 
deviendra d’airain, et chaque parcelle de votre ' 
peau plus dure que les écailles du serpent. Vous 
ne sentirez... vous ne verrez... plus rien!... que 
la grandeur du but. (Elle mime la scène qu’elle 
décrit.) Au milieu de la nuit, Giocondo, qui 
aime le vin, aura soif. Il voudra vous quitter 


pour descendre au cellier. Alors, vous ouvrirez 
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le bahut... vous prendrez la coupe... et vous lui 
direz : « Giocondo, mon ami, pour que tu ne me 
quittes pas un seul instant j'ai préparé pour toi 
ce vin parfumé de Sicile. Bois-en, mon chéri, 
comme j'en bois moi-même à notre mariage. » 
Puis, dans la demi-obscurité delalampe fumeuse 
vous ferez semblant de boire, la bouche fermée, 
et vous laisserez couler quelques gouttes du 
liquide dans votre sein. Après quoi, vous lui 
tendrez la coupe en souriant... et je vous 


jure... qu'il la videra d'un trait. 
ursa, s’affaisse sur la chaise, près du lit. 
Horreur ! Abjection! 
SIDONIA 


Je vous laisse... Courage! Dès que vous aurez 


besoin de moi... appelez. Je reste aux aguets... 


près d'ici. | 
(Elle sort à droite.) | 


SCÈNE II 


MONNA LISA,GIOCONDO.(On frappe à la porte. Lisa va 
ouvrir. Entre Giocondo. C’est unhomme d’une cinquan- 
taine d'années, à cheveux grisonnants,en costume de chà- 
telain rustique, un trousseau de grosses clefs à sa cein- 
ture de cuir. Visage rouge, traits rudes, pas lourd et ges- 

: tes pesants. Il tient une petite lampe à la main.) 


LISA, effrayée. 
Vous m'avez dit : « A huit heures, je frappe- 
rai à votre porte. » Il est sept heures à peine. ' 
GIOCONDO, balbutie comme un homme très ému. 


Javais à payer les pâtres de la maremme. Le 


-seya 


compte est réglé! Ils sont à boire en bas... Je 
n’ai plus rien à faire qu’à attendre. Pardonnez- 


(| moi, Lisa, j'ai perdu patience... Songez que J'at- | 


tends depuis deux ans... 
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LISA 
C’est vrai. J’ai tous les torts et vous avez tous 
les droits. Jai promis d’être à vous... et je le 
seral... à l’heure dite. 
GIOCONDO 
Vous jurez? 
LISA 
Sur la Madone, et que je meure si je ne dis 
pas vrai. Ne suis-je pas venue me remettre en 
votre pouvoir? Laissez-moi cette heure pour 
faire mes prières et régler mon compte avec 


Dieu. 


GIOCONDO, avec une énergie subite et féroce. 


Si vous mentez, malheur à vous! 


LISA 

Soyez tranquille. Puis-je m'enfuir d'ici? Ne 
suis-je pas à votre merci? (Ælle baisse la tête.) 
Dans une heure, je serai votre esclave. Mais, 
voyez-vous, Giocondo, n’essayez pas de forcer 


ledestin, avantl'heure fixée. Tout ce que Monna 


Lisa a fait dans sa vie, elle l’a fait volontaire- 
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ment, de son plein gré. Des puissances mysté- 
rieuses veillent sur moi... (Elle prend la lan- 
terne des mains deGiocondo et le conduit sur la 
terrasse, au bord de la balustrade. Elle tend 
la lanterne dans la nuit.) Voyez-vous ce cygne 
blanc qui dort dans la douve, au pied de la 
grande tour? Eh bien! cet oiseau sacré est mon 
ami, c'est mon génie protecteur. Invisible, il 
m'accompagne, il flotte autour de moi et ne me 
quitte jamais... (Elle redescend avec lui sur le 
devant de la scène en le tenant toujours par la 
main.) ll vous faudrait tuerle cygnepour entrer 
dans mon alcôve malgré moi. Sinon, je vous le 
jure, par monpouvoir de magicienne, vous tom- 


berez vous-même comme un homme ivre dans 


le fossé noir de la tour et vous vous noierez dans’ 


la douve ! 
(Elle la conduit jusqu’à la porte sans le 


quitter des yeux.) 


GIOCONDO 


A tout à Pheure... Vous le jurez ? 
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LISA 

Je le jure. Voici ma main. 

(Giocondo la baise et veut s'emparer de son 
bras. Elle l'arrête en mettant un doigt sur sa 


bouche, lui rend la lanterne et referme la porte 


sur lui.) 


—— N 
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SCÈNE III 


LISA, RUGGIERO apparait derrière la balustrade de la 
terrasse, qu'il a escaladée avec une échelle à cordes. Il 
enjambe la balustrade, fait quelques pas sur la terrasse, 
| voit que Lisa est seule et descend les marches. 


LISA, épouvantée. 
Vous? 


RUGGIERO 


Oui, moi. Ah! vous m’avez leurré de vaines 


espérances pendant une année. Un beau jour, 


vous partez sans mot dire, ct vous croyez être 
| débarrassée de moi? Mais on ne se rit pas ainsi 
| de Ruggiero! Par monts et par vaux j'ai suivi 


votre piste. Un pâtre des maremmes chassé par 


Giocondo, et qui connaît les portes secrètes du 
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castel, ma conduit jusqu'au pied de cette ter- 
rase, et ma fourni les cordes pour l’escalader. 
Maintenant, vous allez me suivre (¿/ met la 
main sur Son poignard) ou nous mourrons tous 


deux. 
LISA, érès calme. 


Je ne vous ai rien promis. 
RUGGIERO 
Ricn promis pour mon obéissance? pour lé- 
cole fondée au nom du Maître? Et votre buste 
que je voulais faire? Ce buste qui devait être la 
récompense de mon stupide esclavage? Tout cela 
n’était que mensonge ? 
LISA 
Oui, tout a été mensonge... pour vous comme 


pour moi. 
RUGGIERO 


Mon repos, ma force, mon art, tout a sombré 
dans cet amour fatal. Mais vous me rendrez 


compte de vos traîtres regards! 


LISA 


Jl faut savoir lire dans les regards d’une 
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femme. Si vous aviez lu dans les miens, vous 
n'y auriez trouvé qu’un seul nom. Lui! Lui 


seul! Lui toujours! 


RUGGIERO, croisant les bras. 


Eh bien, parlons-en — de Lui!... Vous n’êtes 
donc pas curieuse des nouvelles que Je vous 


apporte du grand Léonard ? 


LISA, avec un mouvement subit d'espérance. 


Un message de lui ? Une lettre? 


RUGGIERO 


Non. Mais voici les nouvelles. Puissent-elles 
vous réjouir. Il a quitté Florence après l'échec 
lamentable de son expérience. La machine à 
voler tombée dans l’Arno, Galeotto mort fracassé 
sur le quai, le peuple soulevé contre le fâcheux 
inventeur et prêt à lelapider; voilà les incidents. 
Mais lui, calme, intraitable, déclare qu'il recom- 
mencera à Milan. J'ai su par Balthassar qu’il 


ne s'était pas informé de votre départ. Et voilà 


Phomme que vous aimez! 
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LISA 

Le malheureux !... 

RUGGIERO 

Tandis que moi j'ai tout risqué pour vous ! 
Oui, j'ai cru que vous aimer C'était déjà s’égaler 
au maître. Cet amour qu'il n’a pas, cette foi qui 
lui manque, je l’ai eue sans que vous m'ayez 
rien donné. Mais cet amour a tout dévoré comme 
un incendie. Sans vous maintenant jesuis perdu. 
Mon art, mon génie naissant, ma vie, J'ai tout 
engagé pour vous. Doutez-vous encore de mon 
amour, Monna Lisa ? 

LISA, Suivant sa propre pensée. 

Votre amour cst pareil au cheval effréné qui 
bondit là-bas dans la maremme... Il ressemble 
au fauve qui rugit dans le désert... Ah! si je 


savais quel est le sien? 
RUGGIERO 
Le pâtre nous attend, les chevaux sont prêts, 


venez-vous? 


(Il lui prend la main et veut lentrainer.) 


| 
| 
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LISA, le regarde et se dégage, se dresse de toute 
sa fierté. 

Vous ne savez pas ce qu’est devenue Monna 
Lisa... Apprenez donc ceci : l'enfer où je suis 
descendue est plus profond que le vôtre et votre 
souffrance ne peut se mesurer avec la mienne. 
Votre enfer est un brasier de feu, le mien est 
un gouffre de glace. Vos menaces, vos fureurs, 
votre poignard, hochets d’enfant, devant la 
grandeur de ma résolution. Léonard ne m'aime 
pas... que m'importe ?.. Lisa aime toujours! Sa 
vengeance sera plus redoutable qu’une infidélité. 
Pour rester fidèle à son amour, elle ira jusqu’au 
crime... mais non pas jusqu’à la trahison! (On 
entend sonner huit heures à la cloche fêlée du 
castel. Lisa sursaute.) I] va venir! | 

(Elle frissonne.) 


RUGGIERO 
Qui? 
LISA 


Giocondo. 
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RUGGIERO 

Vous voulez donc l’attendre? 

Lisa, s'approche du lit et pose sa main sur le 
bahut. 

Oui. Partez. 

(On entend la détonation d’un coup de feu 
rapproche.) 

Lisa, bondit de terreur. 

Qu'est-ce que cela? 

RUGGIERO, court au balcon et se penche sur la 
balustrade. 

Un homme est là, à la lucarne du donjon, 

avec une arquebuse. Il a tiré sur le cygne. 
LISA 
Le cygne... 
RUGGIERO 

L'oiseau se débat... ses ailes sont fracassées… 
il ràle au pied de la tour. 

(On entendun rire d'homme dans le donjon.) 

LISA, pétrifiée. 


Mon cygne est mort.. 


| 
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RUGGIERO, descend de la terrasse et secoue le 
bras de Lisa. 
Oubliez-vous que Giocondo va venir? 
(La voyant immobile et froide comme une 


statue, ıl la lâche et recule. 


LISA 

Le cygne de Léonard! (Dun geste lent et 

somnambulique, elle tire une lettre de son sein 

et regarde le cachet rouge.) Le sang de son 
cœur... 


(le ouvre la lettre et lit.) 


À Mona Lisa. 


Mon génic est muet comme le cygne, ô Femme, 
Et pour toi seule il chantera. 

Mais quand tu cesseras de l’aimer, 6 chère âme, , 

Le cygne — en silence — mourra. 


Léonarp DE Vinci. 
Est-ce qu'il est mort ton génie? Est-ce que 
J'ai cessé de taimer? Mon cygne aimé, ta mort 
m'enseigne mon devoir. (Elle replace la lettre 
sur Son cœur, puis, d'une résolution subite.) 


Arrière, cauchemars et fantômes! Maintenant il 
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me faut choisir entre le crime, la trahison et la 
mort... Je choisis la mort douce ct gloricuse. 
(Elle ouvre le bahut, en retire la coupe et lé- 
lève dans sa main.) Non, ìl n’est pas mort ton 
génie, Léonard. Elles sourient et m'appellent 
dans leur suave éther, nos heures divines; ton 
grand amour, je vais enfin le conquérir!... Nos 
noces éternelles vont commencer. Me voici deve- 
nue Immortelle, l'Épouse partout présente, la 
Victoricuse qu’on ne peut éviter. À travers les 
flammes du couchant somptueux, le cygne nup- 
tial... avec son dernier chant... t’apporte le 
premier baiser... le sourire de ta Joconde! 

(Elle vide la coupe d’un trait et s'étend dou- 
cement sur le lit près duquel brûle un flambeau. 
La coupe, qui reste un instant dans sa main, 
roule sur le plancher. Le bras inerte pend hors 
du lit. Ruggiero, qui a suivi les gestes de Lisa 
dans un muet étonnement, se penche et recule 
effrayé. Au même moment on entend un pas et 


une voix qui appelle Lisa. Ruggiero monte sur 


la terrasse et se cache dans un retrait.) 


EE —_— 


SCÈNE IV 


GIOCONDO, entre avec précaution, s'approche 

du lit à pas lents, touche le front et la poi- 
trine de Lisa avec sa main. 

Elle est froide... (Zl aperçoit la coupe à terre.) 


Du poison ! Au secours ! au secours ! 


(Il ressort en courant.) | 


SCÈNE V 


RUGGIERO, SIDONIA 


sIDONIA, Sapproche du lit, voit la coupe vide 
et pousse un cri. Au même instant, Ruggiero 


descend de la terrasse. 


Toi ici ? Ah ! je comprends. Elle a bu le poi- 
son pour que Giocondo ne te trouve pas avec 
elle. (A part.) L'héritage est perdu. (Haut à 
Ruggiero.) Misérable! c’est toi qui l’as tuée ! 

RUGGIERO, d’un air 'égaré. 
Non! c’est le cygne... (Il s'approche du lit.) 


Morte! Monna Lisa ! Comme elle est belle dans 


sa påleur de cire avec son sourire éternel... Tu 


as vaincu, Léonard ! 
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(On entend des murmures de voix dans le 
corridor.) 
SIDONIA 


Si on nous trouve ici, nous sommes perdus ! 
(Elle le saisit par le bras et veut arracher 
à la contemplation de la morte. Ruggiero est 
placé de telle sorte que le flambeau projette 
une ombre sur le mur opposé. Il laperçoit et, 
comme il se recule effrayé, l'ombre gigantesque 
monte jusqu'au plafond.) 
Que regardes-tu donc ? 
RUGGIERO 
Ne la vois-tu pas ?... L'ombre !... l’ombre du 
Maître... qui se penche sur elle ! 
SIDONIA 
Il devient fou. (Elle l’entraîne de force.) Main- 
tenant... tu m’appartiens ! 
RUGGIERO, marchant à reculons. 


L'ombre !... L'ombre !... 
(Ils sortent.) 


RIDEAU 


ACTE V 


L'ATELIER DE LÉONARD A MILAN 


Même décor qu’au 4er acte. 


Les meubles sont disposés de même qu’au 4er acte. L’ai- 
gle empaillé a disparu. A l'entrée du laboratoire, à gauche, 
gisent les débris d’une machine à voler, c’est un amas de 
tringles de fer et d’osier, pareil à une épave d’où émerge 
lamentablement la pointe d’une aile semblable à l’aile d’une 
gigantesque chauve-souris. Partout règne le désordre, la 
poussière, l'abandon, Masques, maquettes et portefeuilles 
s’entassent pêle-mêle sur la table et par terre. Un seul ta- 
bleau de chevalet, recouvert d’un crêpe noir, est placé à 
droite de la table, vers le fond, à peu près au milieu de la 
scène, un siège à côté. 
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SCÈNE PREMIÈRE 


LÉONARD, FARFANIKIO 


Léonard est assis à gauche, le coude appuyé sur le peut 
poële en fer, dans une attitude de concentration profonde. | 
Ses cheveux ct sa barbe grisonnent, ses traits sont fali- 


gues. 


FARFANIKIO, accourt du dehors par la galerie f 
gothique avec un geste d’effror. 
Maitre ! 
LÉONARD 


Eh bien, quelles nouvelles ? 


FARFANIKIO 

Ludovic le More est en fuite! Les Français 
assiègent le castel. (On entend des délonations 
lointaines d'artillerie.) Les Souabes, les Suisses 


etles Gascons tirentsur le colosse d’argile devant 


le château. 
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LÉONARD, Sans bouger, d’un ton ironique. 
La statue équestre de François Sforza... mon 


chef-d'œuvre en sculpture ! 
FARFANIKIO 


Les barbares vainqueurs la démolissent à coups 


de pierres, de flèches et de balles ! 


LÉONARD, pensif et calme, sans changer d'atti- 
tude. 

Ainsi tout s'effondre, ma vie, mon école et 

mon art. L’océan de l’histoire et l’ouragan des 


passions brutales emportent mes chefs-d œuvre. 


CRIS DE LA FOULE, derriere la scène. 


A bas Léonard! Le sorcier! L’antéchrist! 


FARFANIKIO 

Entendez-vous? C’est le peuple de Milan qui 

vous accuse d’être sorcier et de causer ses mal- 
heurs. 


LÉONARD 


Ils me haïssent parce que j'ai aimé la science 


par-dessus tout. Si le peuple a besoin, pour se 
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calmer, de tuer un chercheur de vérité, laisse- 
le faire. Je ne serai ni le premier, ni le dernier. 


(/iedoublement de cris.) 
FARFANIKIO 
Je les empêcherai d’entrer! (Zl sort en cou- | 
rant. On entend une grande rumeur, puis un 
silence subit et les cris de : « Vive Léonard! » 
F'arfanikio revient.) Je leur ai dit que vous w'a- 


| 
viez arraché à la misère pour faire de moi un 
homme libre. Là-dessus, ils vous ont acclamé. 


LÉONARD, toujours avec la même indifférence. 

Cela n'empêche qu’à cette heure Léonard, 
pour ne pas mourir de faim et pour échapper au 
Saint-Office, qui l’accuse de sorcellerie, n’a plus 
d’autre ressource que le roi de France. Il m'a 


promis sa protection par un message. Est-il 


FARFANIKIO 


Pas encore. 


LÉONARD 


entré dans la ville? | 


En attendant, Farfanikio, joue-moi un air sur 


ta mandoline. La musique est douce quand on 


cst las de tout. 


FARFANIKIO, S’assied et fredonne en s’accompa- 


gnant sur la mandoline. 


Ah ! quelle est belle la jeunesse 
Qui passe et rit sur ton chemin! 
Etreins le bonheur... le temps presse 


A 


| 
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| 

| 

| Car nul n'est sûr du lendemain (1). 

LÉONARD, fait un geste pour l'arrêter. 

Arrête, cela est trop triste... Je ne supporte 

pas les chants d’amour...etla caresse de la mélo- 

die irrite mes maux. Mais, dis-moi, Farfanikio, 

comment se fait-il que tu saches la musique si 

merveilleusement? Car je n'ai pas eu le temps 


de te l’apprendre, moi! 


FARFANIKIO 


Seigneur, je lai apprise en écoutant les beaux 


(1) Chant de carnaval de Laurent de Médicis (dit le Magnifi- 
que). 


Quant'è bella Giovinezza 
Che se fugge tuttavia. 

Chi vuol'esser lieto, sia 

Di doman' non c'è certezza 


monty D . 
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Jeunes gens qui se promènent par les soirs d'été 
dans les rues de Florence en jouant de la man- 
doline, mais j'ai appris le secret de la voix... en 
écoutant chanter une femme. 

LÉONARD 


Laquelle? 


FARFANIKIO 
Monna Lisa !… 
LÉONARD, tressaille, se lève d’un bond et saisit 
la main de F'arfanikio. 
Tu l’as entendue chanter? 
FARFANIKIO 
Oui, Maître, un jour que vous êtes venu en 


retard pour le portrait. 


LÉONARD, se rassted d’un air accablé. 


FARFANIKIO 


As-tu de ses nouvelles? 
l 
Non. Ellea quitté Florence le soir du Grand- | 


Conseil. Depuis, personne n’en a rien su. 


LÉONARD 


Et Ruggiero? | 
| 
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lARFANIKIO 


À disparu le lendemain. 
(Il retombe sur une chaise et se met tristement 
à Jouer sur la mandoline, la téte penchée, pen- 


dant que Léonard poursuit sa réverie.) 


LÉONARD, à part. 


Ils s'étaient donné rendez-vous... Ilssont par- 
tis ensemble. Ils s’aimenten maudissant le Mai- 
tre. Et la vengeance avide attise leurs baisers. 


Entre nous, aurait dû régner l’harmonie fé- 
conde du Créateur, de Amante ct du Disciple. 


Qu'est-elle devenue? Un foyer de hainect de des- 
truction. C’est ta faute, Léonard, tu as sacrifié 
l’'Amour,ce voyantsublime,àla science incertaine... 
Et cette science que t’a-t-elle donné? As-tu de- 
viné la grande énigme? As-tu seulement trouvé 
la force de t’élever dans les airs? (Montrant les 
débris de l'aviateur.) Voilà ce qui reste de mon 
savoir, de mon pouvoir. J’ai perdu ma couronne 


de magicien, mes ailes sont brisées. — Si je pou- 


vais la revoir une seule fois encore !.. Quelquefois, 
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je souhaite qu’elle soit malheureuse, désespé- 
rée et qu’elle vienne se réfugier auprès de moi. 
Alors je me prosternerais à ses pieds pour lui 
demander pardon. C’est moi, c’est moi dont le 
fatal orgueil l’a jetée dans sa détresse. Mais 
Monna Lisa est aussi fière que Léonard. Elle ne 
viendra pas. ({Jaut.) Farfanikio!.… 
FARFANIKIO, sort comme d’un rêve, laisse tom- 
ber sa mandoline, se lève et va près de Léo- 


nard. 


Maitre ? 
LÉONARD 


Où crois-tu quese trouve encemoment Monna 


Lisa? 
FARFANIKIO 


Seigneur, je pense qu'elle est auprès de son 
mari Giocondo. 
LÉONARD, sombre et grave. 
Et moi, je crois qu’elle est morte. 


FARFANIKIO 


C’est impossible. 


b 
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LÉONARD 


~ -i p Le —— ———. 


Écoute : après une nuit d’insommie Je me suis 
endormi ce matin d’un sommeil profond. Alors, 
dans mon rêve, j'aivu Monna Lisa, vêtue de noir 
comme de coutume et entourée d’un halo sinis- 
tre... Son visage était triste, mais rayonnail 


l d'une lumière surnaturelle. 
FARFANIKIO 
Vous lui avez parlé ? 
LÉONARD 
Je lui ai dit: « Es-tu morte? Lisa ? » Elle m'a 


répondu : « Non, Léonard, je suis vivante, c’est 


| toi qui es mort! » Et son sourire était d'une 
; infinie pitié. 
K FARFANIKIO 
Alors ? 

| LÉONARD 
l Fou d’amour et d'espérance, je me suis jeté 
| sur elle pour létreindre... Jai senti un corps 

chaud, mais il s’est évanoui sous mes lèvres 


ardentes comme une fumée, et dans le vide sans 


1.) 
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bornes, une voix ineffable a transpercé mon 


âme... « Trop tard !... Je aime, adieu !... » 
FARFANIKIO, gaiement. 
Maître, elle a dit qu’elle était vivante... Elle 


reviendra ! 


LÉONARD, à part. 


Trop tard !... 


SCÈNE II 


LES MÊMES, LIÉTO, un portefeuille sous le bras. 


LIÉTO, avec une inquiétude fiévreuse. 
Avez-vous vu Jéromine ? 
LÉONARD 
Non. Tu sais que, dans mes lettres, je lui ai 
parlé maintes fois de la ferveur de ton amour, 
et que jamais elle ne m'a répondu. Dans la der- 
nière, j'ai épuisé mon éloquence. Hier, j’ai vou- 
lu voir ma filleule. Les sæurs Minorites mont 
répondu : « La novice se meurt de langueur et 
refuse de voir personne. Elle n’a plus qu’un dé- 
sir: Prendre le voile avant sa fin, pour faire, dit- 


elle, sa paix avec Dieu ! » Tu vois, mon pauvre 


iiM 
— 
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enfant, qu'il n’y a plus d'espoir. Il faut renon- 


cer à Jéromine et revivre par toi-même. 


LIÉTO, qui est devenu de glace à ces paroles, 
secoue la tête et répond avec douceur, mais 


avec une résolution ferme. 


Pour moi, vivre, c’est créer... mais désormais 
je n’en ai plus ni le pouvoir, ni le désir. Quand 
les yeux limpides de Jéromine s’abaissèrent sur 
moi, pleins de mélancolie et de lumière, il me 
sembla qu'un ciel inconnu me regardait par ses 
prunelles pour m’attirer à lui — et je dessinai la 
tête de la divine messagère sous la figure du 
triomphant martyr. Quand vous m'avez dit 
qu’elle voulait se faire nonne, j’esquissai quel- 
ques apparitions du monde merveilleux qu'elle 
m'avait fait entrevoir et d'où elle semblait des- 
cendue. Ces visions fugaces remplissent ce por- 
tefeuille. J’espérais qu’elle viendrait me dire, 
avant de prendre le voile, si ces êtres étranges 


sont bien ses frères et ses sœurs. Elle seule 


aurait pu les colorer de son regard, les animer de 


ut — d en — — -m Ż ļ a Ř—— 
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son souffle, comme le chaud soleil, qui darde du 
fond de l’azur, colore la flore et la faune terres- 
tres. Maintenant qu’elle se laisse mourir sans 
même me dire adieu, moi aussi je vais me faire 
moine. (Montrant le portefeuille.) A quoi me 
servent ces ombres ? Je suivrai son exemple ; 
comme elle, je vais chercher dans un cloitre la 
paix du tombeau. 
LÉONARD 

Faible et insensé !... Moi-même, j'ai failli à 
mon œuvre d'artiste, parce que je mali su ni 
aimer, ni croire à lamour. — Et tu veux faire 
comme moi ? La lâcheté est donc contagieuse ! 
(Détonations et cris au dehors.) Écoute! Ce sont 
des mercenaires qui mettent la ville à feu et’à 
sac. Ils détruisent des sanctuaires. Mais laisse- 
rons-nous détruire le sanctuaire de nos cœurs, 
la foi en l’art divin? — Va, cours chez Balthas- 


sar et donne-m’en des nouvelles. En attendant, 


je regarderai tes dessins. 


(Liétosortavec Farfanikio par le laboratoire.) 


—— Ám e + de 2 qe ee — i ——— 


SCÈNE III 


LEONARD, peu après JÉROMINE 


Léonard s’assied à la table et parcourt les dessins du 
portefeuille. Les lueurs d'incendie augmentent, les détona- 
tions se rapprochent. Jéromine, en costume de novice, le 
visage à demi-voilé par un chäle gris qui enveloppe ses 
épaules, entre par le’ fond. Elle regarde autour d’elle d’un 
air inquiel, et fait quelques pas en chancelant. En aperce- 
vant Léonard, clle fait un geste d’effroi ct s’affaisse sur le 
siège près du portrait recouvert d’un crêpe noir, penche 
sa tête contre le chevalet et ferme les yeux. Une détona- 
tion plus forte tire Léonard de sa contemplation. Il se 
lève et aperçoit la visiteuse inattendue. 


LÉONARD 


Quelle est cette blanche figure qui appuie sa 


tète contre le portrait fatidique? On dirait un 
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génie funèbre pleurant sur mon amour perdu... 
({l s'approche.) Ma filleule !... Jéromine, est-ce 
LOI ? 
JÉROMINE, levant à peine la tête. 
Maître, les soldats ont incendié le couvent... 


Je n'ai plus d'asile... Laisse-moi mourir ici !... 


LÉONARD, lui prend la main et la regarde. 
Sois la bienvenue, mon enfant. Dieu merci, 
la mort n’a pas voulu de toi. Le destin, plus 


fort que ta volonté, te ramène à la vie. 


JÉROMINE, Se leve avec terreur. 

La vie? J'en ai peur !... (Avec une énergie 
fébrile.) Jai fait vœu d’être à Dicu avant de 
mourir, et Je le serai, à moins que Dicu ne me 
fasse la grâce d'expirer ici ! 


(Elle retombe sur le siège.) 


LÉONARD, qui l'observe altentivement. 


Les seuls serments qui montent jusqu’à Dieu 


sont ceux qui viennent du fond du cœur. Laisse- 


moi sonder le tien. 
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JÉROMINE 
C’est inutile, je suis décidée. 
(Elle baisse la tête et raidit ses deux bras 


contre ses genoux d'un geste de prière obstinée.) 


LÉONARD, se rassied à quelque distance, 


près de la table. 


Depuis le jour où je tai arrachée à la mort, 
je Lai laissée libre. Tu l’es plus que jamais, mais 
au nom du passé, écoute-moi. — Quand tu vins 
ici pour la dernière fois, tu as vu Léonard de 
Vinci à l’apogée de sa puissance. Il avait la faveur 
des princes, lor affluait dans ses mains. Son 
atclier regorgeait d'élèves, son génie débordait 
comme un fleuve. Maintenant, regarde autour 
de toi. Tout est en ruines, l’atelier est désert, 
mes élèves sont partis. Mon protecteur est en 
fuite, la pauvreté frappe à ma porte, la mi- 
sère m'attend. Ma science impuissante se tait, 
mon art se flétrit, mon génie est épuisé. — Eh 


bien! sais-tu d’où vient ce désastre du Maître, 


de ses disciples et de son école? D'un manque 
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de foi dans nos cœurs à nous tous et d'un sou- 
rire damour vrai autour de nous. (Jl se lève so- 
lennellement.) Car, je l'affirme, oui, je l’atteste, 
ce ne sont pas ces coups de canon et ces hordes 
sauvages qui nous tuent, c’est le manque de foi! 
Si nous avions cette foi, le ciel aurait beau 
neiger, et les hommes allumer leurs incendies, 
le soleil de Pamour percerait ces tourbillons de 


neige et de fumée, et la terre fleurirait autour de 


nous! 
JÉROMINE, élonneée. 


Comment cela ? 
LÉONARD 
Te souviens-tu de Liéto ? (Jéromine détourne 
la tête d’un air farouche.) Il ne ta vue qu'une 
fois, mais cet éclair lui a suffi pour tracer de toi 
cette image sous la figure de l'adolescent percé 


de flèches qui triomphe après sa mort. 


(Il lui tend le dessin.) 


JÉROMINE, se lève, prend le dessin et le 
regarde. 


Il a fait cela, vraiment? Comme il est triste et 
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comme il est beau! Je lui ressemblais peut-être 


autrefois... mais... maintenant... hélas! 


(Elle pose une main sur ses yeux.) 


LÉONARD 


Seul un amour sublime a pu mouler cette 
bouche angélique. Mais Jiéto a fait plus. Le 
coup de foudre que fut pour lui ta rencontre lui 
fit concevoir tout un monde. Et ce monde, en 
voici l’esquisse encore incertaine, mais déjà 
radieuse. (/{ lui montre d’autres dessins.) Vois- 
tu ces nymphes, ces prophètes, ces voyants aux 
yeux d’outre-monde, ces dieux et ces génies ?.… 
Voilà ce qu’il a rêvé, voilà ce qu’il eùt créé en 
tableaux fulgurants, en fresques éblouissantes, 
si la femme qui l'inspira un Jour avait su l’ai- 
mer, si elle avait consenti à féconder son œuvre, 


au lieu de lui opposer un cœur de pierre... 


JÉROMINE, qui s’est penchée sur les dessins et les 


a parcourus fiévreusement. 


Et maintenant ? 


— 
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LÉONARD 


Maintenant, il est trop tard. Il s’est fait moine 


de désespoir, et cette œuvre est à jamais perdue. 


JÉROMINE, laissant retomber les dessins sur la 
table. 
Mon Dieu... c'est donc moi la coupable... la 
criminelle? Ne pas savoir aimer!... 
LÉONARD, se levant, avec une sombre énergie. 
Oui, ne pas savoir se donner, jusqu’à risquer 
le tout pour le tout. Avoir peur du gouffre... 
voilà la faute irrémédiable. Les vrais maitres 
lont dit : « Il faut savoir se perdre pour se re- 
trouver ; il faut mourir pour renaître! » Moi non 


plus je ne lai pas su. 


JÉROMINE, Q MI-VOIT, 


Liéto!... 
(Elle chancelle, se laisse retomber sur le 


siège et s'évanouit.) 


LÉONARD, l'entoure de ses bras. 


Si elle allait mourir aussi... près de l’autre! 
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Jéromine! réveille-toi !...(£'{le rouvre les yeux.) 
Eh bien, non, il n’est pas trop tard. Liéto n’est 
pas moine encore. Il pourrait devenir le premier 


maître de son temps... si... 


JÉROMINE 
Sira 

LÉONA RD 
Si tu Paimais... 

JÉROMINE 


Mais je laime!... c’est cet amour refoulé qui 
me faisait mourir! 
LÉONARD 
Maintenant, il te fera vivre! 
JÉROMINE, cachant sa tête sur l'épaule de Léo- 
nard. 
Et mon væu? 
LÉONARD 


Tu voulais guérir les souffrants. Un grand 


créateur en est un. Faire éclore un génie, c'est 


servir Dieu et Phumanité. 


| 
l 
| 
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JÉROMINE, Se Jette dans ses bras. 


Mon maitre! Mon sauveur! 


LÉONARD 


Maintenant, il faut agir. Écoute bien, et suis 
mes instructions. Au fond de ma bibliothèque, 
tu trouveras auprès de mon lit un voile et une 
couronne d’épousée..... Par une superstition 
bizarre, je les ai disposés au-dessus de ma cou- 
che en souvenir d’une femme aimée, qui m'a 
quitté et que j'ai perdue par ma faute. En con- 
templant cette couronne et ce voile, je croyais, 
dans ma folie, la sentir près de moi, comme une 


invisible fiancée. 


JÉROMINE 


Cette femme, ne pourrait-elle revenir? 


LÉONARD 


Non... Un abîme infranchissable nous sépare. 
Je le comprends, maintenant... la couronne el 
le voile... étaient pour la fiancée de Liéto! Tu 


trouveras aussi une parure dans un coffret de 
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chêne. Revêts ta couronne nuptiale; tiens-toi 


prête, et ne reviens qu’à mon appel. 


JÉROMINE, transportée de jote. 


Maître! j'y vais! 
(Elle entre dans la bibliothèque à droite.) 


SCÈNE IV 


LÉONARD, seul d’abord, bientôt après FARFANIKIO, 
puis SIDONIA 


LÉONARD, seul, assis près du globe céleste cou- 
vert de poussière. 
La joie au cœur et la flamme aux lèvres, 


elle court à ses noces, comme elle courait 


tout à l’heure au crucifix!... Voilà bien la fem- 


me... sublime, mais changeante et toujours in- 
certaine. Est-ce que je fais bien d’unir ces enfants? 
Ne sera-ce pas ma dernière folie? Ceux qui 
s’adorent aujourd’hui comme des insensés ne 
se trahiront-ils pas demain avec la même furie? 


N’ai-je pas abandonné Lisa? Ne m’a-t-elle pas 


trahi avec Ruggiero? Ah! si l’homme le plus 
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fort et la femme la plus puissante ne peuvent 
pas joindre leurs mains en tenant le flambeau du 
grand Amour, maudite soit la Science vaine, et 
maudit l'Art menteur ! Que les mondes errants 
retombent en poussière comme celle qui recou- 
vre ce globe moisi! 

(Il frappe sur le globe de carton qui figure 
la sphère céleste, il en fait voler la poussière.) 
FARFANIKIO, GCCOurant. 

Seigneur, j'ai vu Sidonia errer comme une folle 
dans les rues. 
LÉONARD 
La fille de l’alchimiste qui s’est enfuie de chez 
son père? 
FARFANIKIO 
Oui, je crois qu'elle vous cherche. 
LÉONARD 
Que me veut-elle ? 
siboniA, entre par le fond, échevelée, en loques, 
les yeux hagards. 


Ils me cherchent! Ils me traquent! Ils sont 


sur mes talons! 
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Qui cela? 


SIDONIA 
Les émissaires vêtus de noir! Les soldats du 
Saint-Office ! 
LÉONARD 
Pourquoi te traquent-ils ? 
SIDONIA 
Ils me poursuivent comme empoisonneuse et 


comme sorcière! 


LÉONARD 
D'où viens-tu? 

SIDONIA 
De Monna-Lisa! 

LÉONARD 


De Monna-Lisa? 


SIDONIA, se cramponne à lui. 
Promettez-moi de me sauver, et vous saurez 


tout. 
LÉONARD 


Je te promets... (D'une voix tremblante.) | 


Lisa, est-elle en vie ?.…. i 
10 
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| 


SIDONIA 


Elle est morte. í; 


LÉONARD, laisse tomber sa tête sur sa poitrine. 


Morte !... Je l'avais pressenti. 


SIDONIA 


Je suis le témoin de sa mort, et je vous 


apporte sa dernière pensée. | 


LÉONARD 
Parle donc... 
SIDONIA 
Repoussée par vous, Monna Lisa n'avait 
d’autre ressource que de rejoindre son odieux 
époux. Je lui suggérai de faire boire à Giocondo 
un philtre qui la délivrerait du minotaure... Je 
prénarai la coupe de mort... elle attendait le 
monstre... lorsqu'un coup de feu retentit. Gio- 
condo avait tué le cygne mystérieux que Lisa 
inyoquait comme son protecteur et sa défense. En 
l’abattant, le brutal avait cru renverser le dernier f 


obstacle entre lui et sa proie. Au cri du cygne Ù 


agonisant, Monna Lisa, ressaisie tout à coup par 
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son amour souverain, parut comme transfigurée 
et s'écria dans une étrange extase : « Le cygne 
se meurt... mais mon amour n’est pas mort... 
Léonard, je bois à ton génie! » En murmurant 
ces mots, elle vida la coupe et tomba morte sur 


son lit de noces comme une chaste fiancée. 
LÉONARD 
Lisa... tu m'’aimais à ce point! Et Rug- 


TIETO o.. 
SIDONIA 


Jl nous avait suivies et s'était introduit dans 
le château. Elle le repoussa avec mépris et le 
châtiment du traître fut de la voir mourir dans 
un transport d'amour pour vous. Alors, dans la 
frénésie de son ambition et de son désir déçus, 
Ruggiero devint fou. J’essayai de reprendre mon 
empire sur l'infidèle, de chasser les fantômes 
qui le hantaïent, mais en vain. Sur chaque lit, 
il croyait revoir Monna Lisa couchée dans son 


dernier sommeil; il réclamait le droit de faire 


son buste; puis... l'ombre... l’ombre du Maître 


~» 


244 LÉONARD DE VINGI 


qu'il croyait voir se pencher sur lui, le chassait 
dans lhorreur immense de la nuit. Un soir, | 
pris de rage, il se jeta sur un cheval indompté, 
et je l’ai vu disparaître au détour d’une route 
d’un galop furieux. J'ignore ce qu’il est devenu. 
LÉONARD 
Le malheureux! 
SIDONIA 

Moi, maître Léonard, depuis la mort de Lisa, 
je ne sais ce qui mest arrivé, mais je me sens 
tout autre... Il me semble que d’avoir vu la belle | 
endormie. si rayonnante sur son lit de mort... 
m'a guérie... de la haine et du crime...(Cris du 
dehors : « La sorcière! » Elle se cramponne 
de nouveau à Léonard.) Ils viennent! Cache- 
moi! 

LÉONARD, la conduit au laboratoire. 

Entre ici. Je te prends sous ma garde. Le 
reflet de Lisa qui flotte sur toi te rend sacrée. | 

(Les cris du dehors redoublent : « Au feu la 


maison du sorcier! ») 


ACTE V 


FARFANIKIO, Épouvante. 


Ils vont entrer ! Je ne peux plus les arrêter ! 


LÉONARD 


Laisse-les faire. Qu'ils brülent l'atelier avec 


le Maitre ! 


SCÈNE V 


LES MÊMES, LIETO, plus tard SIDONIA et JÉROMINE 
(La rumeur confuse d’une acclamation populaire s’entend 
dans la rue.) 


LIÉTO, d’un accent triompha. 

Le roi de France est entré dans la ville. Il a 
fait proclamer par tous ses hérauts que la mal- 
son de Léonard était sacrée. « Que personne n'y 
touche, a-t-il dit, car c’est la mienne ! » 

FARFANIKIO 


Vive le roi de France ! Nous sommes sauvés ! 


LÉONARD, sans manifester aucune joie, avec 


inquiétude. 


Et Balthassar ? 


e a - E e es Que sé nn 


A - ds 


w) 
| 
| 


ACTE V 247 


LIÉTO 
Quand je suis arrivé à sa maison, les envoyés 
du Saint-Office le cherchaient pour le saisir. Ils 
l'ont trouvé mort de froid près de son fourneau... 
Au fond de son creuset, il y avait une couche 


d’or resplendissant... 


LÉONARD 
Tu as donc trouvé ton secret avant de mourir... 
Balthassar !... Et moi ?... (Z? touche sa poitrine 
d'un mouvement subit.) 
La lettre d'adieu de Lisa... sa dernière pen- 
sée!.… Maintenant qu’elle est morte, j'ai le 
droit de la lire. 


(Tl tire la lettre au cachet noir, le rompt, et lit.) 


O grand Léonard | 
La vérité suprême échappe à ta science... 
J'ai trouvé le secret divin dans ma souffrance : 
Nul homme n'entre seul au paradis rêvé. 
Sauve un cœur, si tu peux, et tu seras sauvé ! 


LISA QUI T AIME 


(Après cette lecture, Léonard resteun instant 


248 LEONARD DE VINCI 


muet d'émotion, puis il est frappé d’une illumi- 
nation subite.) 

O suprême puissance de lamour et du sacri- 
fice... Voilà le grand secret, voilà la vérité! Ce 
que je mai pas su faire pour toi, Lisa, tu m'’ap- 
prends à le faire pour d’autres. Ombre chérie, 
moitié de mon âme, mon éternelle aimée, avec 
la lumière jaillie de la tombe Je vais sauver deux 
âmes, et les embraser de ton feu sacré! 

(Pendant le monologue de Léonard, Sidonia 
est sortie du laboratoire, Liéto l'informe à voix 
basse de la mort de son père. Sidonia s'affaisse 
sur une chaise près du petit poële et cache son 


visage dans ses mains.) 


LIÉTO, se tourne vers Léonard et reprend d'un 
accent douloureux, mais avec la fermeté d'une 


resolution inébranlable. 


Maître, l'heure est venue de vous dire adieu. 
LÉONARD, lui prend la main. 


Que dirais-tu, Liéto, si Ange annonciateur 


de jadis était devenu une femme vivante et 


4 
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s’il allait tapparaître ici en radieuse fiancée! 


LIÉTO 
Maître, c’est impossible, ne me tentez pas... 


ne merendez pas fou! 


LÉONARD 

Eh bien, tu vas voir. (Bas à Farfanikio.) 
À ppelle Jéromine, elle est dans la bibliothèque. 
(Farfanikio y court. Haut à Liéto.) Retiens 
ceci, mon fils! Celui qui conçoit le bonheur dans 
toute sa puissance, mais y renonce, obtient le 
pouvoir de le donner. À mon appel, ton rève 
va se faire chair! Regarde! 

( Jéromine descend les marches de la biblio- 
thèque en robe blanche, avec une couronne‘ d’o- 
ranger sur la tête, un voile de fiancée et un col- 
lier de perles où fulgure une éloile de diamants. 
Elle porte un lys rouge à la main et regarde 
Liéto fixement.) 

LIÉTO, recule en chancelant de surprise 


et d'émotion. 


Ce n’est pas vrai!... c’est de la magie! 
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JÉROMINE, s’avance doucement. 


Liéto, c'est moi... C’est Jéromine qui vient à 

toi... 
LIÉTO 

Quoi ? Vivante? Tu mes pas nonne ?.. Tu 
n'es pas morte sous les dalles du couvent ? Pour- 
quoi revenir ?... 

JÉROMINE 
Je t'offre ce calice. Il renferme mon sang et 


ma vie. Dieu n’en a pas voulu. 
LIÉTO 
Jéromine ! 
JÉROMINE 


Prends ce lys rouge... 
(Il le prend.) 


LÉONARD, placé derrière eux, joint leurs mains 
qui s’entrelacent autour du lys. 

Que le travail de votre vie entière soit comme 

cette fleur, une seule flamme et une même 


beauté! (Zl place sa main droite sur la tête de 


Liéto.) Pour nous, tu fus Liéto. Pour le monde, 


| 
| 


ACTE V 251 


tu seras le Corrège ! (77 place sa main gauche 
sur la tête de Jéromine.) Aimez-vous,… c’est le 
Grand-Œuvre! (Jéromine touche le front de 
Liéto de ses lèvres.) 
LIÉTO 
Le feu de ce baiser circule dans mes veines 
comme un nectar puissant... La coupe déborde.. 


Et moi aussi je suis peintre !... 


SCÈNE VI 


LES MÊMES, un HÉRAUT d'armes français. 


LE HÉRAUT D'ARMES, Qui est entré par la gale- 
rie, s'arrête sur le seuil de l'atelier. 


Le roi de France attend maître Léonard. 


LÉONARD, se retournant. 
Je viens. (Le hérautsort. Léonard s'affaisse 
sur le siège près du portrait recouvert du crêpe 
noir.) 


Je vais partir pour mon exil. 


SÉROMINE, s'approche de Léonard, lui met la 


main sur l'épaule et se penche sur lui d'un 
geste filial . 


Maître. où est cette femme qui t'a aimé ? 
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(Liéto et Farfanikio s'approchent dans une 
attente antieuse. Sidonia, qui a suivi la scène 
précédente avec une attention profonde, se lève 
et regarde avidement.) 

LÉONARD, retire le crêpe noir du portrait de 

Monna Lisa. 

Voici cette femme... Elle est morte... 
JÉROMINE, regarde le portrait avec une émo- 

tion croissante, puis elle détache lentement la 

couronne d'oranger de son front et la sus- 


pend au coin du tableau. 


Non. Elle est ressuscitée ! 
(Un large rayon de soleil tombe du vitrail 
el illumine le groupe.— Le rideau tombe lente- 


ment.) 


RIDEAU 


} 
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